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EL PROYECTO:
DESARROLLO Y PUESTA EN ESCENA 

Hacía ya tiempo que rondaba por mi cabeza 
la idea de recuperar, arropar y dar a cono-
cer públicamente la obra fotográfi ca nunca 
expuesta de FLORENTINO GARCÍA MORE-
NO  antes de ser entregada al Archivo  Histó-
rico Provincial de Soria en cumplimiento de 
sus últimas voluntades.
 Para llevar a cabo este proyecto me puse 
en contacto con su familia que, sabedora de 
la gran amistad que nos profesamos durante 
más de una treintena de años compartien-
do trabajo, charlas y afi ciones , me facilitó 
gentilmente el legado y me encomendó su 
entrega, una vez realizada la exhibición, al 
mencionado Archivo.
El paso siguiente fue compartirlo con una lis-
ta de reconocidos FOTÓGRAFOS, ARTIS-
TAS y ESCRITORES (casi todos: AMIGOS 
-con mayúsculas -) para, UNIDOS, coordinar 
con el Departamento de Cultura del Excmo. 
Ayuntamiento de Soria una EXPOSICIÓN 
COLECTIVA que, amén de un interés plás-
tico y temático, contara con el añadido emo-
cional del REENCUENTRO.
Tras un visionado exhaustivo de los archi-
vos y, ante la imposibilidad de llevar a cabo 
una síntesis que fuera representativa (la 
obra completa podría nutrir múltiples mono-
grafías), opté por la ASOCIACIÓN DE IMÁ-
GENES (escogidas de las previamente sig-
nifi cadas por él) que, LIBERADAS DEL PIÉ 
DE ORIGEN (fecha y lugar de la toma), pro-
porcionaran una lectura distinta, de carácter 
mucho más universal y, sobre todo, mucho 
más próxima a una de las facetas con la que 
más me identifi qué de la poliédrica persona-
lidad de Florentino:  “La negativa tajante a 

renunciar a su sueño de libertad en un mun-
do más hermanado y justo y, por supuesto, 
exento de fronteras”.

EL POR QUÉ DEL TÍTULO:
“ESPACIOS Y TIEMPOS”
“Intercambio de cromos”

Al adentrarse en este juego escénico aso-
ciativo donde las imágenes más diversas 
transmiten proximidad y coherencia a pesar 
de la distancia (alternancia de paisajes, pai-
sanajes, modus vivendi, creencias, activida-
des, etc.), donde las combinaciones imposi-
bles del ayer y hoy se hermanan y dan una 
apariencia natural y nada chocante (fotos 
tomadas en India, China, Iberoamérica, Fin-
landia, Dinamarca, Alemania, Austria, Rusia, 
Turquía, España, etc.), no resultó difícil dar 
con un nombre para la muestra que refl ejara 
el espíritu de la misma: “ESPACIOS Y TIEM-
POS”
Los diferentes  espacios y tiempos rescata-
dos de la obra de Florentino García Moreno 
para esta exposición comparten un nuevo 
espacio y tiempo común: el del PALACIO 
DE LA AUDIENCIA DE SORIA durante la 
celebración de la misma, con los que este 
puñado de  FOTÓGRAFOS, ARTISTAS Y 
ESCRITORES anteriormente mencionados, 
(AMIGOS -con mayúsculas-), le dedican 
con generosidad y total libertad de factura 
para acercar su recuerdo y potenciar este 
REENCUENTRO. De ahí el título comple-
mentario de la misma: “INTERCAMBIO DE 
CROMOS”,  ya que todos estos TRABAJOS  
DEDICADOS aportarán sin duda claves so-
bre la personalidad del autor que  ayudarán 
al espectador a comprender mejor su obra y 
su compromiso.

NOTAS SOBRE LA EXPOSICIÓN

OBRAS Y DISTRIBUCIÓN
La presente EXPOSICIÓN se compone de SETENTA OBRAS (fotografía y pintura): La mitad 
de ellas corresponden  a FLORENTINO GARCÍA MORENO y ocupan la planta superior de  
la Sala A del Palacio de la Audiencia (excepto dos pequeños grupos que se ubicarán en el 
centro de la Sala B y en la zona baja de la Sala A).  La otra mitad corresponde a los ARTIS-
TAS - AMIGOS y queda distribuida alrededor (en las zonas libres de ambas Salas A y B), a 
modo de ABRAZO SIMBÓLICO en este REENCUENTRO. 

Francisco de Asís Pérez
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Me pide tu buen amigo Francisco de Asís 
que escriba unos pocos renglones sobre ti. 
Después de que tú ya te has ido para siem-
pre y, por ello, ya no te encuentras aquí, 
entre nosotros. Y me parece que es como 
hacerte una fotografía. Un retrato, para ser 
más precisos. Aunque los retratos, según di-
cen, son siempre sicológicos. 
En “La cámara lúcida” nos advertía Roland 
Barthes lo siguiente: “Una imagen -mi ima-
gen- va a nacer: ¿me parirán como un indi-
viduo antipático o como un “buen tipo? ¡Ah, 
si yo pudiese salir en el papel como en una 
tela clásica, dotado de un aire noble, pen-
sativo, inteligente, etcétera!” Seguro que tú 
-tan lector como eras- refl exionarías al res-
pecto, al sentirte enfocado por el objetivo de 
la cámara a punto de ser disparada por el 
fotógrafo de turno. Fotografi ado sí, como el 
cazador cazado, ¿acaso para formar parte 
de una galería de retratos? Algo a lo que tú 
renunciarías de antemano, máxime dada tu 
modestia, que restaba importancia a las vir-
tudes propias y a los logros para reconocer 
defectos y errores. También decía Barthes 
que la imagen estática es “una descripción 
literaria, es una vista”. Por eso, permíteme, 
amigo Florentino, que me agarre a las pala-
bras para tratar de retratarte. Esas palabras 
que sirven para entendernos y para compar-
tir y que, por desgracia, algunos sólo las uti-
lizan las para ocultar su pensamiento.
El corrosivo olvido difumina tu fi gura y me 
enturbia tu rostro, que, cuando lo rescatan 
mis recuerdos, refl eja verdad y eso se nota 
-¡vaya que sí se nota en toda tu franqueza!- 
transmitiendo credibilidad. Ese tu rostro, ya 
maduro de soles, como tallado en nogal, con 
los surcos que marca la gubia del esfuerzo 
y el afán de superación, puesto que pasara 
lo que pasara tú nunca te rendías, estaba 
en tu sangre. Porque tu idiosincrasia era de 
fragua autodidacta. Y tu testa nevada, cual 
Moncayo o Urbión en el invierno. Que cuan-
do yo te conocí estabas en plenitud de vida. 
Con tu cuerpo bien plantado, entrenado en 

paseos, gozoso de tus reencuentros con la 
naturaleza virgen, que tanto disfrutabas por 
las márgenes del Duero, escuchando su mú-
sica serena, bañándote en sus aguas por la 
zona del Peñón y del Pereginal.
Con la gran ilusión que da el poder hacer co-
sas diferentes a las de los trabajos y rutinas 
habituales de los días, te fuiste afi cionando 
al arte de la fotografía -pionero de la Socie-
dad Fotográfi ca Alto Duero-  para convertir-
te en un apasionado de la misma, lo que te 
sirvió también de coartada para viajar por 
todas partes -provincia, país, mundo- dando 
vuelta a la tierra. Prueba y constancia queda 
en el importante y generoso legado de to-
mas que has donado al Archivo Fotográfi co 
Provincial de Soria.
Que ese sentimiento de tu mirada para cap-
turar con tu Pentax lo que realmente esta-
ba delante de tus ojos, te llevaría también 
a ser un hombre crítico y comprometido. Un 
rebelde con causa. Que no dudo que ahora, 
ante tanto falsario, sabedor de que el noble 
quehacer de la política se destruye por los 
mismos políticos sin ningún principio ético, 
tú te habrías sumado, decididamente, a los 
indignados del 15-M, puesto que te gustaría 
ver un verdadero despertar en la profundiza-
ción democrática.        
Líbrenos Dios del tiempo de las alaban-
zas. Pero si te plasmara, Florentino, de otro 
modo, estoy seguro que nadie te reconoce-
ría. Como cuando la piedra arrojada quiebra 
el espejo quieto del agua y desvanece así la 
imagen que en él estaba refl ejada. Por eso 
yo resalto esa nobleza que personifi caba tu 
fi gura y digo bien alto y claro, para que todos 
lo oigan y se enteren, que tú eras un buen 
tipo Flotentino. Y lo hago utilizando mi escri-
tura literaria frente a esa otra escritura como 
es la imagen fi ja. A fi n de cuentas, “la foto-
grafía” comporta esa alucinación que pro-
voca falsedad en el nivel de la percepción y 
verdad en el nivel del tiempo. 

ESTIMADO FLORENTINO

José María Martínez Laseca
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Era una apacible tarde de otoño, a esa hora 
mágica en la que la luz del inminente crepús-
culo va, poco a poco, eliminando detalles en 
el horizonte y éste se va concretando en una 
elemental línea de luz o sombra -según se 
mire-, en una familiar silueta.
Andaba yo, como tantas tardes, en ese rela-
jado ejercicio de recorrer parsimoniosamen-
te esa línea, cómodamente sentado en la 
terraza de mi casa, deslizando la vista por la 
ladera oeste del cerro del Castillo, siguiendo 
por el Sagrado Corazón, Palacio de los Con-
des de Gómara, Torre de Santo Domingo, 
Convento del Carmen, El Mirón, San Pedro, 
El Duero, Monte de las Ánimas y, por fi n, otra 
vez el Castillo, cuando algo llamó mi aten-
ción. Tras sobrevolar con la mirada el cam-
panario de San Pedro, rápidamente y de for-
ma involuntaria, volví la cabeza hacia atrás 
para fi jarla en una minúscula escena situada 
en “Los Cuatro Vientos”. En uno de los am-
plios bancos de piedra que se asoman al río, 
dos fi guritas que estaban sentadas espalda 
con espalda, apoyadas la una en la otra, 
con los brazos recogidos sobre las piernas 
fl exionadas, asistían inmóviles al siempre 
maravilloso y melancólico fi nal de otro día. 
La escasa luz ambiente no sólo no impedía 
observar con nitidez la escena sino que, más 
bien al contrario, reducida ésta a dos limpias 
siluetas, hacía más reconocibles a sus pro-
tagonistas a pesar de la distancia. Para no 
quedarme con la duda, entré en casa, bus-
qué unos prismáticos y con una sonrisa cóm-
plice confi rmé, que se trataba de Florentino y 
su compañera Mila. Así permanecieron largo 
rato. Me preguntaba, intrigado, qué pensa-
mientos tendrían tan ensimismados a mis 
amigos. Mila tenía problemas de salud y a 
Florentino tampoco le faltaba -como a cual-
quier hijo de vecino- algún que otro achaque. 
Pero, lo que no podía imaginarme, es que 
aquélla sería la última vez que lo veía –por 
así decirlo- a cielo abierto, en su ambiente 
natural.
Pasó algún tiempo y, cuando me llegó la 
noticia de su hospitalización, lo primero que 
sentí fue una desorientación absoluta. No 
es que haya personas a quienes un decora-

do hospitalario les quede mejor que a otras 
pero, la verdad, si había alguien a quien nun-
ca se me habría ocurrido asociar con enfer-
medad, postración, hospital o residencia de 
ancianos, ese era Florentino. 
Ciertas fi losofías orientales creen que la vida 
en el universo es solo una. Todos los seres 
vivos tienen su parte alícuota de esa vida co-
mún, insecto o felino, pez o rumiante, pájaro 
o ser humano. Por lo tanto, cuando cualquie-
ra de ellos muere, toda la vida del mundo se 
resiente. Si así es, la parte que Florentino 
tenía en ese fondo vital común, debía ser 
enorme. Ello explicaría el vacio inmenso que 
dejó con su muerte, directamente proporcio-
nal a las ganas de vivir que siempre tuvo y 
a su capacidad de contagiar esa vitalidad a 
los demás.
Conocí a Florentino hace ya un buen montón 
de años, una tarde de invierno de mediados 
de 1974 o, quizás, 1975, no lo recuerdo con 
exactitud. Entre el grupo de adolescentes 
que compartíamos aventuras y correrías, 
había varios que conocían bien el enigmá-
tico mundo de la fotografía y el laboratorio. 
Y, aunque “El Fofi ”, “El Patín” o Chus “EL 
Barbas” eran consumados fotógrafos, el 
hecho que a posteriori resultaría para mí 
determinante tuvo lugar de la mano de otro 
de mis amigos, que nada tenía que ver con 
la fotografía. En esa precisa tarde a la que 
hacía referencia, a mi amigo “El Tutu” se le 
ocurrió que podíamos ir al local de la So-
ciedad Fotográfi ca Alto Duero. Algo había-
mos oído de aquel grupo que nos resultaba 
atractivo, de modo que nos presentamos en 
la castiza sede que esta asociación tenía en 
el Collado, nos inscribimos como socios y 
allí empezó todo. Mi amigo Juan Cruz -que 
ese precioso nombre tenía “El Tutu”- no vol-
vió a aparecer por allí pero…. lo que son las 
cosas, yo jamás dejaría ya ese mundo y mi 
vida, desde entonces, ha estado siempre 
ligada a la fotografía y también a Florenti-
no. ¡Qué gran idea tuviste, amigo del alma! 
Quién sabe a qué me estaría dedicando yo 
ahora si aquella tarde, en vez de a la So-
ciedad Fotográfi ca, hubiéramos ido a jugar a 
las cartas, por ejemplo.

MAESTRO

Alejandro Plaza
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En aquel pequeño y destartalado piso, oscu-
ro pero acogedor, se respiraba un ambiente 
francamente peculiar. Tan familiar, que el 
mueble principal de aquellas instalaciones 
era una gran mesa camilla con sus faldas y 
su brasero. En torno a ella, se hojeaban re-
vistas, se manipulaban cámaras y objetivos, 
se hacían tertulias y cursillos y se organiza-
ban excursiones. Un recibidor y el laborato-
rio constituían el resto de las estancias. Por 
allí pasaba un buen número de gente estu-
penda y, entre ellos, destacaba un grupito 
que eran los habituales, el núcleo principal. 
Lo componían dos matrimonios entrañables 
y pintorescos: Miren y Manolo, Pilar y Flo-
rentino. A menudo acompañados por Ange-
lita, la casera, una anciana venerable que 
por Semana Santa siempre llevaba torrijas 
y limonada.
A cualquiera que pasase por allí, le bastaban 
unos instantes para ver el papel que cada 
uno jugaba en aquel grupo. Manolo Caloto, 
era el fotógrafo con mayúsculas, a él se le 
hacían todas las consultas, eterno presiden-
te, institucional, ceremonioso diplomático, 
tan amable como cascarrabias. Siempre 
preocupado por la técnica y los concursos 
fotográfi cos. Miren, su mujer, choferesa in-
trépida, esforzada ayudante absolutamente 
para todo, jovial y siempre dispuesta. Pilar, 
la mujer de Florentino, seria pero con gran 
ironía y sentido del humor, encantadoramen-
te chapada a la antigua, no se perdía jamás 
aquellas maravillosas excursiones bien per-
trechada con sus chirucas sus calcetines 
vueltos y su pentax spotmatic. Y, por fi n, Flo-
rentino. A Florentino solo le faltaba un tirago-
mas en el bolsillo de atrás del pantalón. Su 
vitalidad arrollaba desde el primer momento, 
pillo, galán, juerguista, intuitivo, disfrutador 
de todos y de todo, fotógrafo colorista, sibari-
ta, campero… agitador, idealista, sensible…. 
Su lugar estaba siempre al lado de los más 
jóvenes. En aquellas memorables excur-
siones de bota y autobús, él comenzaba el 
trayecto, más o menos formal, con Manolo, 
Pilar, Miren y los demás “mayores” pero, lo 
cierto es que sin haber salido aún de Soria, 
y -mira que Soria es pequeña-, ya andaba 
montando auténticas escandaleras en el 
asiento de atrás con los chavales. Así solía 
comenzar el viaje, con juerga y haciendo ra-

biar a Manolo. No dejaría en todo el día de 
practicar ninguna de las dos cosas. 
Hacer hoy un recorrido por todo lo que du-
rante tantos años compartimos, sería un 
ejercicio pesadísimo porque lo compartimos 
casi todo. La fotografía como excusa prime-
ra claro pero, además, tantas otras cosas … 
el campo, la música, la montaña, el arte, el 
teatro, en fi n … qué se yo…. y , por supues-
to, inolvidables veladas de vinos y risas. La 
cantidad de anécdotas, sucedidos, chasca-
rrillos, historias divertidas, ridículas a veces, 
comprometidas otras, situaciones de todo 
tipo que podría relatar de Florentino, eclipsa-
rían al mismísimo Petronio y a su “Satiricón”. 
No es este el momento de contarlos, pero si 
puedo decir que todos y cada uno de esos 
innumerables episodios acabaron siempre 
con su inconfundible, escandalosa y conta-
giosa carcajada. 
Sus amigos, -que eran muchísimos-, lo cono-
cían por diversos nombres Tinín, Tino, Floro, 
Florentino, Tinico, Tinín el Bueno,… Una vez 
oí llamarle don Tinín y claro, acto seguido, 
soltó una de aquellas inconfundibles carca-
jadas. El caso es que a mi me gustaba lla-
marle Florentino y, sobre todo, “Maestro”. 
Francamente, creo que se sentía a gusto 
con aquel apelativo. Era mi forma de darle 
las gracias cada vez que nos veíamos, pero 
sin necesidad de hacerlo explícitamente. El 
sabía que era de corazón y ahora me alegra 
recordar que cada vez que lo saludaba así, 
era consciente de mi agradecimiento y res-
peto por muchas razones. A fi n de cuentas, 
pocas palabras tan bellas, al menos para 
mí: “Maestro”. Y se lo llamaba sencillamente 
porque lo era, con toda naturalidad: maestro 
de fotos y de vida, de actitudes, de gestos, 
de todo, maestro de cosas.
Dos folios me han dicho… como tope, y esto 
es solo el preámbulo. Apenas he hablado 
nada de “fotografía y Florentino” (tal vez 
se esperaba eso de mí) pero es lo de me-
nos. La fotografía ha servido como escusa 
y como escusa ha hecho un estupendo pa-
pel y, sobre todo, la fotografía me presentó a 
Florentino. Ya solo por eso merece la pena 
haberse hecho fotógrafo. Gracias amigo 
“Tutu”, gracias Florentino. 
Hasta siempre MAESTRO.
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Normalmente, conocemos de las perso-
nas lo que hacen. Resulta más difícil saber 
quienes son en realidad, qué hay detrás de 
lo que vemos exteriormente, qué sienten y 
piensan en su mundo interior. En el fondo, 
todos los seres humanos somos un enigma.

Florentino García Moreno era un hombre in-
quieto, apasionado, a veces un tanto radical. 
Observador agudo, siempre atento a lo que 
ocurría a su alrededor. Preocupado y ocupa-
do por los problemas de la sociedad en que 
vivía (que le ocasionaron más de un confl ic-
to). Le interesaba todo (o casi), porque le 
interesaba la gente. Le gustaba la vida y le 
gustaba vivir. 

Ese espíritu libre que poseía le impulsaba 
a dar un paso más en todo e intentar ave-
riguar qué hay detrás de esto o aquello e, 
incluso, asomarse a las grandes cuestiones 
universales. Espíritu que igualmente le ha-
cía mostrarse rebelde e inconformista con lo 
que no le gustaba, especialmente con lo que 
consideraba injusticias sociales.

Extrovertido para unas cosas, se mostraba 
reservado y pudoroso para otras. Cuidaba 
su imagen. Contradictorio en ocasiones, su 
conducta jamás le impidió mantener una lí-
nea fi rme seguida en la misma dirección a lo 
largo de su trayectoria vital. No cambió nun-
ca. Fue él mismo en todo momento.

Generoso, amable, conversador y abierto a 
los demás, siempre amigo de sus amigos.

No sé si quienes nos relacionamos con él 
llegamos a conocerlo a fondo o su personali-
dad sigue siendo un enigma, pero de lo que 
no cabe duda es de que se trataba de una 
buena persona: “Tinín el Bueno”.

Poseía múltiples afi ciones: La Naturaleza, el 
Arte, el Teatro, la Música, el Cine y… la Fo-
tografía. Pertenecía a diversas asociaciones 
de tipo cultural y de medioambiente en las 
que participaba activamente. No se perdía 

una representación teatral, ni un concierto, 
ni una película. Desde sus inicios se hizo 
socio del Cine-Club UNED y de la Asocia-
ción de Amigos del Museo Numantino, entre 
otras entidades, y fue miembro fundador de 
la Sociedad Fotográfi ca Alto Duero, según 
tengo entendido.

Disfrutaba de todo y todo lo vivía con pa-
sión; sin embargo, su mirada en torno a las 
diversas artes no era de simple admiración. 
Observaba exposiciones, escuchaba con-
ciertos, contemplaba obras de teatro o veía 
películas desde una perspectiva analítica. 
Logró un “ojo crítico” muy desarrollado y 
sensible. Cuando una obra, un cuadro, algo 
no le gustaba, no se callaba. Lo decía sin 
tapujos. En más de una ocasión le he visto 
levantarse y marcharse de una sala de cine 
o en medio de una representación teatral.

Conocí a Tino siendo yo muy pequeño, 
cuando desde mi balcón de la calle de las 
Fuentes número 1, junto a la plaza Mayor, le 
veía salir de la Imprenta Morales, situada en 
el número 3 de esa calle, donde trabajaba. 
Los chicos del barrio entrábamos allí a pedir 
papeles para hacernos libretas de notas o 
cadenetas con las que adornar las verbenas 
infantiles. 

Luego le perdí la pista durante unos años, 
mientras pasó a trabajar a la Fábrica Nacio-
nal de Moneda y Timbre y al Banco de Espa-
ña, en Madrid y Bilbao. 

A su regreso a Soria -ya más mayores am-
bos-, volvimos a contactar casualmente a 
través de nuestras afi ciones similares por el 
cine, el teatro y la música y, también, por ser 
miembros de las asociaciones a las que los 
dos pertenecíamos. Coincidimos en numero-
sas excursiones y viajes de la Asociación de 
Amigos del Museo Numantino, a cuya Junta 
Directiva estuvo ligado en varias etapas. Lo 
mismo sucedía en las sesiones del Cine-
Club de la UNED o en conferencias, concier-

EL OJO CRÍTICO

Julián de la Llana 
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tos y obras de teatro. A veces, a la salida, 
comentábamos lo que nos había parecido tal 
o cual actuación, y, sólo en ocasiones, mien-
tras tomábamos una caña o un vino, porque 
Florentino no era muy dado a los bares y cri-
ticaba a esa juventud que se pasaba la vida 
en esos establecimientos, como él decía, 
“haciendo la cigüeña”; es decir, apoyándose 
en la pared y con una sola pierna en el suelo. 
Las diferencias de opinión en ciertos temas, 
no sólo no impedían nuestra amistad, sino 
que se puede decir que la afi anzaban. 

Durante la visita que hice a una amiga en 
Rusia, me acompañó en el viaje. Lo pasó 
estupendamente. Hizo amigos e infi nidad de 
fotografías, bastantes “robadas”. No le inte-
resaban tanto los maravillosos monumentos 
de San Petersburgo y de Moscú como las 
propias personas a las que prefería retratar. 
En el metro, tampoco tuvo inconveniente de 
animar a las gentes que iban o regresaban 

del trabajo, incluso cantando temas españo-
les, que los rusos coreaban. Así era Tino. 

Se sobrepuso a una grave enfermedad, pero 
tuvo que rendirse a otra, aunque luchando 
hasta el último momento. La víspera del su-
ceso nos vimos a la salida de los Cines Lara. 
Era una tarde-noche de domingo. Le invité 
a un café, pero prefi rió regresar de inmedia-
to a su casa. Fue la última vez que hablé 
con él. Después, con otros amigos, le visité 
de cuando en cuando en el hospital o en la 
residencia de Morón de Almazán. Seguimos 
comunicándonos, ahora con gestos y mira-
das…

Florentino, no te fuiste y nos dejaste del 
todo. Nos queda tu recuerdo y el de tu amis-
tad, tu “ojo crítico”, tu mirada  a  través del 
objetivo  de  la  cámara  y…  tus  fotografías. 
Y tu enigma…  
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No recuerdo cuándo conocí a Florentino. 
Ni si fue entre libros, charlas, exposiciones 
o paseando por las calles de Soria. Lo que 
sí recuerdo son nuestras primeras conver-
saciones en las que todo era complicidad y 
parecía nos conociésemos de toda la vida. 

Con esa palmadita tan suya en el hombro, 
de otro me hubiese molestado, siempre ini-
ciaba una conversación en la que nos acer-
caba por igual al pasado, el presente y el 
futuro de Soria. Logró que recuperara en 
mi memoria escenas y personajes que en 
mi infancia había escuchado de mi familia, 
casi sin darme cuenta descubría lo que ha-
bía sido la ciudad y sus habitantes, los leves 
cambios que apenas sí se perciben. Pero 
también me ayudó a conocer, y reconocer, el 
presente, quienes se movían en el silencio 
de las calles principales y quienes lo hacían 
en los extrarradios.

Y es que Florentino tenía el don de decir mu-
cho con pocas palabras, de lograr que los 
tonos grises y ocres de esta provincia se lle-
nasen de colores vivos y alegres. Él sabía 
como nadie, viajero y montañero infatigable, 
la naturaleza que esconde nuestra provincia, 
los rincones vistos pero no vividos, el cora-
zón que atesoran las personas y no siempre 
muestran. Y lograba, además, que los que 
compartíamos con él unos minutos lo des-
cubriéramos, que la vida era algo más que 
nuestro círculo más cercano.

Era lector, gran lector, y sin embargo pocas 
veces hablábamos de libros, si acaso de 
escritores, su conversación -la de ambos, 
pues sabía escuchar como pocos- siempre 
marchaba por otros derroteros. Música, foto-
grafía, naturaleza y un sinfín de temas más 
eran de inmediato motivo de conversación 
animada, con su gracejo habitual parecía no 
querer decir nada y tras su marcha uno se 
acercaba a ver una exposición y, sin propo-

nérselo, se ponía a hablar con el artista; o 
simplemente buscaba entre los discos esa 
composición que el bueno de Florentino ha-
bía mencionado.

Esa naturalidad, esa simpatía y toda su for-
ma de ser lograba que un simple paseo se 
convirtiese en una clase de vida, pues las 
confi dencias y las anécdotas eran capaces 
de arrastrarte a una realidad de la que no 
eras consciente por edad y que, si alguien 
hubiese querido enseñar de otra manera no 
lo habría conseguido. Pero Florentino era de 
otra pasta, se había hecho a si mismo y ayu-
daba a que los demás hiciésemos lo mismo, 
sin necesidad de enseñar camino alguno, lo 
único que pretendía era señalar direcciones, 
experiencias y caminos que otros había re-
corrido antes.

Aunque a fe de ser sincero pienso, tras los 
años transcurridos, que Florentino más que 
abrir o señalar sendas, lo que tendía eran 
puentes, puentes que permitían no variar 
rumbos, sino encontrar a otros caminantes. 
Cuántas veces hablaba de los demás, de los 
méritos que tenían, de lo que estaban ha-
ciendo. Gracias a él muchos nos conocimos 
y mezclamos ambientes dentro de la cultu-
ra de esta ciudad. Era capaz de explicarte 
no quien era la persona que exponía en la 
sala, sino su trayectoria artística, desde sus 
inicios hasta el entonces presente. Seguía a 
todos como si nada, almacenando todo en 
su mente autodidacta, invitándonos a los 
ajenos a penetrar en mundos que hasta aho-
ra nos daban demasiado respeto.

Mas no todo quedaba ahí, en mostrar ese 
pasado e indicar como era el presente, tenía 
una capacidad preclara para hablar, con su 
sencillez habitual, del futuro. Él fue uno de 
los primeros que se percató de la cantidad 
de fotógrafos en esta ciudad, de acercar a 
las viejas glorias, a los maestros, a aquellos 

PASEOS CON FLORENTINO

Cesar Millán
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que se iniciaban con sus cámaras. Sin olvi-
dar esas continuas invitaciones a los demás 
a que nos acercáramos para ver el arte que 
todo ellos tenían entre sus manos.

Florentino fue capaz, sin alardes, de hablar 
con todos, de trasladar su simpatía, su bon-
homía, a unos ámbitos que parecían cerra-
dos y complejos, enseñarnos con la cátedra 
que le había dado la vida, y logrando que 
los espacios vacíos de esta ciudad de pro-
vincias sintiese, en muchas ocasiones, que 

poco había que envidiar a escenarios mucho 
más reconocidos.

Con Florentino Soria dejó de ser, única y 
exclusivamente, la Soria de los Poetas para 
pasar a ser la de los Fotógrafos, los escri-
tores, los pintores y otros muchos artistas 
más. Pero también logró crear, o ayudar a 
crear, la Soria de los paseantes, los conver-
sadores, de los amantes del medio rural, de 
la música y de la gente.
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Alejandro Plaza

Cesar Sanz
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Carlos de Pedro

Carmen Pérez
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Gregorio Gonzalo

Encarna Mozas
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Concha Ortega

Javier Arribas
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Jesús M. Monge

Jose Luís G. Larred
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María Morales

Montse Maján
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Francisco Lucas

Ramón Siscart
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Francisco de Asís Pérez

Teresa Buberos
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Vicente Valdenebro

Valentín Guisande





Autorretrato de Florentino 


