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Cuarenta días pueden dar para mucho, bueno y 
malo. En ese tiempo, el bebé que tiene Juan Pablo 
en sus brazos ha visto la luz del sol, ha mamado, 
se ha manchado con papillas y ha sobrevivido a un 
terremoto. 
 
Hoy es la atracción en el Centro de 
Salud levantado por Cruz Roja. 
Presenta fracturas, infección 
respiratoria, heridas infectadas y otitis 
supurativa. Juan Pablo, bajo la atenta 
mirada de su madre, lo desnuda, lo 
ausculta y le palpa todo el cuerpo, 
curando sus pequeñas grandes 
heridas. 
 
Lo pone en pie, sobre la camilla, y por acto reflejo el bebé comienza a andar sobre la 
superficie, sujetado por los bracitos para no dañar sus palitos piernas. Lo vuelve a tumbar, le 
hace caricias y tras un rato de ofuscación, el pequeño comienza a reír abiertamente, sin 
dientes, babeando, dichoso, como si nada se hubiera derrumbado a su alrededor. 
 
Otras enfermeras de camino por el hospital de campaña se acercan para ver, para vivir y 
sonreír con las presuntas triquiñuelas del pequeñito, sabedor de su protagonismo merecido 
en la película de su vida, ahora compartida. Sonríe y engatusa sin parar, con una gracia 
colgada entre tienda y tienda de campaña.         
 

Y Juan Pablo, curtido en los terremotos de Argelia 
y Marruecos vuelve, como el bebé, a ser niño. Tan 
sólo unos minutos (otros pacientes esperan…) 
pero saben como la mejor de las victorias. 

 
Balakot, 21 de octubre de 2005     

 
 


