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Este apartado del Informe Anual sobre la Vulnerabilidad Social está centrado en los relatos de vida de
personas que atraviesan por una de las situaciones de mayor riesgo y vulnerabilidad: la dependencia
de otros.37 

La expresión de estas personas, como forma primordial de llegar al conocimiento desde la experien-
cia, es la filosofía que inspira estas páginas. Esta expresión, a su vez, constituye un primer eslabón
en la participación social, necesaria para que las problemáticas se hagan visibles, se tengan en cuen-
ta, se planifiquen cambios y se asignen recursos que mejoren la situación de vulnerabilidad de mu-
chas personas consideradas “dependientes”.

El relato de vida es una descripción aproximada de la historia realmente vivida tanto objetiva como
subjetivamente. Nuestra apuesta consiste en “escuchar” simbólicamente el discurso emocional y vi-
vencial de las personas que diariamente dependen forzosamente de otros, escuchar cómo ellas se
perciben a sí mismas, cómo ven a los demás y, al mismo tiempo que descubren la aparente fragilidad
de sus realidades, escuchar los relatos del pasado, sus capacidades para vislumbrar y proponer di-
rectamente estrategias de afrontamiento para mejorar sus vidas y, especialmente, cómo luchan con-
tra los obstáculos y barreras que les han sido impuestos desde el exterior.38

Para orientar eficazmente las acciones de cambio social es fundamental contar con las experiencias
y opiniones de los verdaderos protagonistas, asumiendo que las personas en situación de depen-
dencia son las realmente expertas.

Para alcanzar estos objetivos es necesario romper barreras sensoriales, físicas, espaciales y sobre
todo, las barreras invisibles tejidas por los prejuicios. Desafortunadamente, la visibilidad y la partici-
pación social de las personas en situaciones de dependencia no es frecuente, en parte porque, lo-
grar que ésta se produzca es una tarea laboriosa, difícil, que demanda tiempo, además de reque-
rir una dosis de empatía y capacidad para afrontar las frustraciones. En una sociedad donde no se
tiende a considerar las contrariedades como un ejercicio de paciencia y voluntad, las personas
que viven con dificultades especiales, cuyos cuerpos no encajan en los estereotipos de moderni-
dad, eficiencia, belleza, juventud, riqueza y prestigio, ven su espacio social y vital terriblemente
restringido.39

La construcción de la imagen propia es un proceso complejo, donde se une el aspecto individual, fa-
miliar, colectivo y social. Por ejemplo, la experiencia que las mujeres tienen de la dependencia puede
ser diferente y más aguda que la de los hombres, debido a la desigualdades históricas de género,
que les han otorgado casi exclusivamente una serie de “misiones reproductivas irrenunciables” que
no se pueden llevar a cabo “normalmente” en situaciones de dependencia. La edad y la pertenencia
a un grupo étnico pueden actuar como factores potenciadores del riesgo. 

Otras limitaciones invisibles tienen que ver con el discurso social sobre la dependencia. Este discurso
está construido sobre la experiencia cotidiana, la observación, las interpretaciones religiosas, las
campañas de las organizaciones de acción social y sindicatos, los discursos institucionales, los polí-
ticos, las corporaciones empresariales, los telediarios y los medios de comunicación en general.
Junto con estas fuentes interviene el imaginario sobre “aquello que toca a otros (y que afortunada-
mente no me ha tocado a mí)”, con opiniones, valoraciones, pensamientos contra-fácticos (¿qué ha-
ría yo si...?).
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Aunque las personas se encuentren en situaciones aparentemente similares a otras, como por ejem-
plo vivir con una parálisis o una discapacidad importantes, cada individuo experimenta y tamiza esas
circunstancias de acuerdo con sus propias vivencias, capacidades y coyuntura.

También es posible que algunas personas que son consideradas dependientes por el resto de la so-
ciedad no se reconozcan a sí mismas como tales, porque su concepción subjetiva de la dependen-
cia sea otra, o porque nieguen la gravedad de su situación debido a sentimientos como el orgullo, o
la vergüenza. En estos casos, estas personas tenderán a inhibirse de participar junto con otras que
no reconocen como sus pares. De hecho, estudios explican la existencia de una “jerarquía” entre las
personas con especiales dificultades, por las que aquellos que pertenecen a un grupo de afecciones,
no quieren ser englobados en un “colectivo” o grupo social con otros que sufren otro tipo de proce-
sos discapacitantes (los “físicos”, los “mentales”, los “seniles”, etc.)40

En ocasiones, debido a la gravedad de sus experiencias y sus traumas, algunas personas en situa-
ción de dependencia pueden carecer de las habilidades sociales, de la estabilidad psicológica o de
las destrezas básicas. Actitudes como la conflictividad,  la apatía, la anomia, la desconfianza, la de-
sesperanza, suelen incidir negativamente, generando un círculo de auto-exclusión que se refuerza
externamente con la profundización de su situación. 

Existen otros factores que inciden negativamente, como la falta de confianza en las instituciones pú-
blicas o políticas, el temor a que sus voces no sean escuchadas, el cansancio por no alcanzar las
metas previstas, la “vergüenza” por tener que reconocerse como personas vulnerables para poder
reivindicar determinado derecho o dar a conocer determinada necesidad… La paradoja de la partici-
pación social para las personas que necesitan resolver cuestiones vitales importantes (discapacida-
des, dependencias, enfermedades estigmatizadas, etc.) estriba en tener que identificarse previamen-
te como personas que padecen o viven dichas circunstancias, con lo cual se produce un
reforzamiento negativo de la autoestima si no se avanza más allá. 

En síntesis, las circunstancias vitales más difíciles para la vida cotidiana, sumadas a las barreras, los
prejuicios, la ineficacia y la dejación de responsabilidades en el ámbito público, junto a una imagen
frecuentemente devaluada, subordinada o de rechazo que les devuelve la sociedad, afectan la auto-
percepción y desaniman las prácticas de participación.

A pesar de los obstáculos, es importante señalar que las capacidades humanas están presentes,
aun en las peores circunstancias de vulnerabilidad, porque son aquellos seres humanos que afrontan
la adversidad quienes pueden conocer mejor su propia fuerza.

Los relatos de vida de las dieciocho personas entrevistadas representan un ejercicio de expresión, de co-
municación y, consecuentemente, de participación social. Estos hombres y mujeres de distintas edades y
condiciones llevan a la práctica la máxima de que “el arte de vencer se aprende en las derrotas”.
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Características de la investigación

Esta investigación cualitativa está basada en la construcción de relatos de vida, cuyo objetivo es in-
dagar subjetivamente el fenómeno de la discapacidad y la dependencia.41

La Organización Mundial de la Salud (OMS) ha desarrollado una herramienta útil y práctica con reco-
nocimiento internacional, que ha ayudado a diagnosticar, valorar, planificar e investigar el tema de la
discapacidad, asociada a las condiciones de salud del ser humano. 

Asimismo, la Asamblea Mundial de la Salud  (22/05/01) ha aprobado una clasificación definitiva: el
llamado CIF (Clasificación Internacional del Funcionamiento, de la Discapacidad y de la Salud). Esta
clasificación intenta comprender las discapacidades desde una visión global, producto de una inter-
acción multidireccional entre las personas y el contexto socioambiental.

A pesar de ello, hemos constatado que existe una enorme diversidad en los sistemas de clasificación
de las dependencias y, por tanto, de valorización e intervención heterogéneas, debida a la descentra-
lización de los servicios de atención a personas con dependencia.42 

En función de estos principios y antecedentes, se ha establecido la selección de perfiles de personas
a entrevistar. 

El objetivo principal es analizar los diferentes aspectos que componen la vulnerabilidad y las fortale-
zas de los sujetos, expresando sus niveles de dependencia y sus capacidades de recuperación, así
como los recursos que ayudan a generar una mayor calidad de vida para los mismos. 

Para ello, hemos recurrido a la construcción de relatos de vida, las cuales se han trascripto y resumi-
do, con nombres y datos personales cambiados, para respetar el derecho a la intimidad de las per-
sonas seleccionadas.43

Metodología

■   Observación (no participante) de los lugares donde residen las personas en diversas situaciones de
dependencias (instituciones, servicios, domicilios particulares).
■   Entrevista semi-estructurada a las personas seleccionadas, de acuerdo con ámbitos vitales, dia-
cronía y cambio.
■   Utilización de otros documentos que ayuden a la construcción de los relatos de vida.
■   Recopilación de los relatos de vida.

Se han entrevistado a personas con las siguientes tipologías:

Personas mayores dependientes (poli-dependencia física, mental)
Perfiles: dos hombres y dos mujeres mayores de 65 años.

Personas con enfermedades mentales graves.
Perfiles: dos hombres, uno menor de 35 años y uno mayor de 35 años. Dos mujeres, una menor de
35 años y una mayor de 35 años.
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Personas con discapacidad intelectual.
Perfiles: dos hombres, uno menor de 35 años y uno mayor de 35 años. Dos mujeres, una menor de
35 años y una mayor de 35 años.

Personas con discapacidad física. Genética:
Perfiles: un hombre menor de 35 años y una mujer mayor de 35 años.

Personas con discapacidad física. Adquirida:
Perfiles: dos hombres, uno menor de 35 años y uno mayor de 35 años. Dos mujeres, una menor de
35 años y una mayor de 35 años.

Sobre las personas en situación de dependencia

Algunos de los factores que se revelaron como centrales en los relatos de vida, corroborando las ca-
racterísticas que han surgido del análisis de la vulnerabilidad de las personas en situación de depen-
dencia de este Informe, fueron los siguientes:

El origen de la discapacidad. Una variable fundamental que determina las trayectorias de las per-
sonas es la diferencia entre discapacidad/enfermedad congénita o sobrevenida. En el primer caso, y
si es grave, puede ocurrir que todos los aspectos vitales (y hasta la de su familia) gire en torno a la
discapacidad/enfermedad, con la que ésta va a convivir durante toda su vida, en la mayoría de los
casos. Por el contrario, si se trata de una discapacidad/enfermedad sobrevenida, la cuestión central
será hasta qué punto la persona va a poder seguir llevando la misma vida que antes.

La heterogeneidad del colectivo. El concepto “persona en situación de dependencia” incluye a
personas con problemáticas muy distintas, desde problemas de movilidad, hasta personas con dis-
capacidades psíquicas profundas.

Las barreras arquitectónicas. Para las personas cuya movilidad se ve limitada por alguna deficien-
cia motriz o sensorial esta cuestión es fundamental, pues son la causa de que buena parte de los es-
pacios en los que la gran mayoría de las personas transitan o habitan sean inaccesibles para ellos. 

Las barreras sociales. Prejuicios, discriminación, paternalismo, desconsideración, falta de empatía
son elementos frecuentes en la vida cotidiana de muchas de estas personas, que dificultan su inclu-
sión social y merman la imagen que tienen de sí mismas.

La necesidad imperiosa de contar con otros: La vida de las personas con discapacidades y en-
fermedades discapacitantes se ve gravemente limitada, pues se ven obligados a recurrir a otras per-
sonas para poder realizar cualquier actividad que se desarrolle fuera de los espacios más cómodos y
accesibles para ellos. Los lazos familiares y las relaciones de amistad o amor quedan comprometidas
en este marco.

La invisibilización. Esta limitación tiene un valor añadido, pues al provocar una escasa presencia (por
no decir una total ausencia) de personas con discapacidades en numerosos lugares (centros de trabajo,
de enseñanza, ocio, etc.) produce su invisibilización, es decir, la sensación generalizada de que apenas
hay personas de estas características, lo que hace que su problemática sea ignorada y desatendida.
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Una imagen deteriorada. El aislamiento, las carencias en la comunicación y la participación, suma-
das al conflicto de la imagen personal frente a unos estereotipos dominantes de belleza, salud y ju-
ventud, inciden en una autovaloración negativa.

La soledad. La mayoría de las personas entrevistadas manifestaron, de distintas formas, estados de
soledad, acompañados frecuentemente por la frustración de no poder quebrar dicha circunstancia.

Por efecto de todas estas razones, sumadas a la discriminación que sufren en casi todos los ámbitos
de la vida social, y que va desde la estigmatización en las interacciones cotidianas, hasta la discrimi-
nación laboral, numerosas personas en situación de dependencia caen en un proceso de exclusión
social, o se encuentran en situación de vulnerabilidad (sobre todo las mujeres, que presentan perfiles
claramente desfavorecidos respecto a los varones).
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PERSONAS MAYORES CON DISTINTAS
SITUACIONES DE DEPENDENCIA

PERSONAS
MAYORES CON
DISTINTAS
SITUACIONES 
DE DEPENDENCIA

Entrevistas realizadas en la Cruz Roja de
Cuenca - Programa de Teleasistencia

El Proyecto de Teleasistencia está enmarcado
en un marco amplio de intervención, configu-
rado por los servicios de mantenimiento a do-
micilio y dirigido a evitar institucionalización
de los usuarios. Es un servicio de atención te-
lefónica ininterrmpida, con un equipo de co-
municaciones e informático específico, en el
cual el usuario tiene que pulsar un botón de la
unidad de control remoto ó del terminal, para
entrar en contacto verbal (manos libres), con
una central atendido por personal específico
preparado para dar respuesta adecuada a su
problema. En función del problema, se movili-
zarán los recursos necesarios en cada caso,
que comprenden desde la visita al domicilio
del usuario hasta la activación de los servicios
de emergencia. El servicio funciona las 24 ho-
ras del día durante los 365 días del año.
Además se realiza un seguimiento permanen-
te de los usuarios tanto desde la Central de
Teleasistencia, a través de llamadas telefóni-
cas, como mediante las visitas domiciliarias
por el personal técnico y voluntario.

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS: 

Asistencias a Obras de Teatro (Auditorio de
Cuenca, Tarancón y Las Pedroñeras). Visitas a
localidades Castellano-Manchegas (Mota del
Cuervo, Belmonte, Toledo, San Clemente, Alar-
cón y Villafranca de los Caballeros). Realización
de Cafés-tertulia. Realización de actividades in-
tergeneracionales. Encuentros Comarcales de
usuarios/as de T.A.D. en Paracuellos de la
Vega, Motilla del Palancar, Buenache de Alar-
cón y San Clemente. Charlas informativas so-
bre la prevención de Campaña “Ola de Calor”.
Celebración de Cumpleaños Centenarios. 



José y la soledad

PRESENTACIÓN44

José tiene 77 años de edad. Es viudo dos ve-
ces. Tiene dos hijos varones con nulo o escaso
contacto. Vive solo en un barrio obrero de
Cuenca. Tiene pocos amigos, más bien conoci-
dos del barrio. Sale poco, pero le gusta dar pa-
seos. Es jubilado con una pensión mínima. Ha
trabajado mucho desde muy pequeño. Fue
poco a la escuela. Actualmente es beneficiario
de los Servicios de Teleasistencia y de comida y
cena de Cruz Roja de Cuenca y de los Servicios
de Ayuda a Domicilio (SAD) prestados por los
Servicios Sociales de la zona donde reside.

CONTEXTO FAMILIAR

Yo nací en X [nombra el pueblo], luego me
vine de 7 / 8 años a Cuenca y no hemos vuel-
to. Date cuenta… ¿sabes? Mis padres se vi-
nieron aquí a Cuenca pero como antes esta-
ba por las tierras trabajando, tenía que arar y
estábamos [se refiere a otros labradores] en
distintos pueblos. Cuando terminaba de tra-
bajar venía a Cuenca, a la casa de mis padres
a verlos, aunque mis padres hace más de 30
años que se han muerto. 

Mi padre murió con más de 90 años y no le
faltaba ningún diente y estaba bien… mejor
que yo, ¡hay que joderse! Pero ya con la edad
le dio cualquier cosilla y se lo llevó. Pero era
muy fuerte, más que yo.

Mi hermana se murió. La operaron de la ma-
triz, esa. Le entró cáncer y ya lleva casi 9
años muerta.

Yo cuando me case vivía en X [se refiere a
otro pueblo] pero como la mujer duro un mes
y se murió de parto... Estuve…fueron tantos
años ya, me case de pocos años... Murió de
parto y con un mes se quedo el chiquito pe-

queño, el otro con dos. Con un mes… ¿sa-
bes? Mis padres lo tuvieron que tener, yo tra-
bajaba por ahí para ellos. Mi padre lo tenía
que atender a ellos… luego ya al morir mi pa-
dre, luego lo tuvimos que meter ahí en la ma-
ternidad. Si hubiera vivido mi mujer, no van
ahí. No tuve más remedio, yo tenía que traba-
jar. Trabajaba todos los días. Yo iba a visitar-
los todos los sábados y domingos pero…
¡Claro! El roce no es igual que sí los tienes to-
dos los días. Y ya salieron de ahí, a los 17 /
18 años, y el roce es distinto, de estar conmi-
go todos los días ¿me entiendes?

Te digo la verdad… casi yo… los metí ahí en
la maternidad como estaba trabajando. No
los tenía yo. Iba a verlos todos los sábados y
domingos.

La segunda mujer ésta pues… era una mujer
que estaba solita, ¿sabes? Y yo vivía un poco
más arriba, y entonces ya con la mujer iba yo
a llevarle la compra y entonces le dije: ¡cuida-
do!… Le dije: ‘si quieres nos juntamos los dos
y vivimos felices hasta que la muerte nos se-
pare’. Cómo dicen esos, ¿no? Luego se mu-
rió. Vivimos 9 años juntos. Le dio un infarto,
ya se murió. Se murió en el 97. Así que date
cuenta [Silencio].

En el 97 me operaron a mí y fue cuando se
murió ella y cuando se murió la hermana tam-
bién. Así que… yo estoy muy mal y con los
hijos nada de nada, ¿sabes?

CONTEXTO SOCIAL

Mi pueblo pertenece a Guete y luego ya nos
venimos para aquí de 7 / 8 años. Pero estuve
en muchos pueblos trabajando cuando de jo-
ven y eso. Después no he ido casi nunca a mi
pueblo. Luego en X [nombra otro pueblo] es-
tuve al menos trabajando casi 30años. Ahí
me conocen hasta los gatos… ¡digo yo!

Ahora vivo en una casita muy maja en San
Antón pero estoy solo. Ellos [hace referencia a
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sus hijos] viven arriba y yo abajo y no van a ver-
me… ¡nada, nada! Uno va a verme de vez en
cuando pero el otro… ¡nada! [expresa tristeza
en su rostro] ni en las navidades y fiestas. 

Tengo amigos pero no voy con nadie porque
me gusta ir solo porque si ellos andan mucho
yo no puedo andar… ¿sabes?, entonces prefie-
ro ir solo porque me paro donde sea y me sien-
to… ¿sabes lo que te quiero decir? Hay una
mujer ahí en San Antón que yo voy a comprarle,
tiene 84 años y es muy buena, a veces salimos
a andar. También va una chica a mi casa, dos
veces a la semana, a limpiarme… hoy va.

Cuando yo tenía mujer y había baile, yo esta-
ba ahí y siempre bailando ¡Uff, uff! ¡Cuando
íbamos a Valencia! Todos los sábados o do-
mingos, yo bailando como un loco. A ella
también le gustaban esas cosas. Era una mu-
jer muy buena.  Ahora ni mujer, ni baile, ni
nada. No salgo a ningún lado, no, no, no… ya
no me gustan esas cosas.

Con los de la Cruz Roja vamos a lo mejor a
algún pueblo, por ahí. Sí, pero a mi no me
gusta porque ellos van con matrimonios u
amigos y tu vas solo de excursión… ¿Me en-
tiendes? Sí, como uno va como perros detrás
de ellos… Como tú vas solo… ¡No me gustan
esas cosas! Antes cuando tenía la mujer sí
íbamos pero ahora no.

Con mi mujer estuvimos en Valencia viendo eso
de los peces y esas cosas. ¡Sí eso estaba bien!

SALUD

Me operaron de una válvula del corazón en
Madrid, en la clínica de la Concepción, de una
válvula en el 97. También me operaron de la ve-
sícula, aquí en Cuenca. Cuándo me operaron
del corazón, yo me encontré solo, todos los hi-
jos como digo yo… ¡Cómo si no los tuviera! Yo
solo en Madrid, me monte en el coche [se refie-
re al taxi], llevé los papeles de aquí y me opera-
ron el 23 de septiembre, van a ser 10 años.

Mi mujer ya tenía el aparato [se refiere al apa-
rato de la teleasistencia] y la Cruz Roja ya sa-
bía que estaba con ella… ¿me entiendes? Y
ellos sabían mi nombre y mi casa. Y luego ya
se murió ella y con un señor de aquí me puse
el aparato. Resulta que a partir de ahí, de la
operación, el aparato no me lo iban a quitar.
Es un aparato que te lo pones ahí [señala el
cuello] pero te lo puedes tocar incluso en la
calle. Tiene un botón y lo tocas… ¿sabes?

Entonces de la Cruz Roja todos los meses
me llaman desde Guadalajara ¡Todos los me-
ses me llaman! Para ver como va el aparato...

EXPERIENCIA LABORAL

Cuando vivía en X, ahí trabajaba en la construc-
ción. También he trabajado en el Ayuntamiento,
en obras públicas y también en un tejar. Antes
de eso era trabajar las tierras, arar con las mu-
las… ¿me entiendes? Antes era eso. A los siete
años empecé a trabajar ya en el campo: trillan-
do, acarreando, para llevar mies a las eras.
Cuando trabajaba en X, ganaba 500 pesetas al
año… de las de antes. Ganaba eso y la comi-
da.  Pero entonces las cosas, claro, a lo mejor
con una peseta comprabas muchas cosas. Es
que ahora, coges 20 euros y compras leche,
galletas y otras cositas ¡y se han volado! ¿Me
entiendes?

Trabajaba todos los días, de sol a sol, sába-
dos y domingos y días de fiesta. Me hubiese
gustado trabajar en un Banco, que uno ésta
sentado y cuando hace frío hay calefacción,
pero no nacemos todos para estar en un
Banco.

FORMACIÓN

De leer sé yo poco porque casi yo nunca he
ido a la escuela. Porque en ese entonces no
había tantas escuelas y maestros. Y como
siempre, a los siete años ya estaba trabajan-
do, uno estaba trillando… pues a mí me tení-
an que atar porque sino yo me caía, y venga
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ya porque había que trabajar. Pues sí me hu-
biera gustado estudiar pero en ese entonces
no había tantas escuelas como ahora. Que
un crío desde pequeño pues va al colegio y
sabe mucho, mucho más que un mayor. Pero
en mi época había que trabajar. A lo mejor,
esas letras de molde sí las puedo leer, para
mí… ¿sabes?

El que tiene estudios, ¡hombre! Siempre tiene
estudios. Es una cosa convencida porque en
cualquier parte se coloca.

VIDA INTERIOR

Te digo la verdad, eso yo antes iba a misa to-
dos los domingos, ¡mucho! Cuando vivía mi
mujer, pero claro, ahora desde que murió mi
mujer ya no voy mucho porque uno se des-
anima ¿Me entiendes? Luego de morir mi
mujer, no he ido, no he ido, no he ido y cada
vez menos. Te encuentras solo y muchas ve-
ces te da pena y te pones peor. A veces, veo
la tele. Las películas de tiros no me van, no
me gusta. Me gustan los toros, porque casi
siempre hay toros en Castilla La Mancha. El
fútbol no veo mucho, ¡los toros sí! Luego hay
algún programa, esas de cajas, de perras…
¡eso sí! También pongo la radio o algún disco
de Manolo Escobar a lo mejor, de esas cosas
que me gustan.

VIDA ACTUAL

Ahora te encuentras con una vida peor, ¿me
entiendes? Sí, por estar solo. De día no, aho-
ra mismo no, luego sales das un paseo pero
¡y las noches! [hace gestos expresando ago-
bio] miras arriba y nada, miras a otro lado y
nada. Te encuentras solo, ¿sabes? ¿Me en-
tiendes lo que te quiero decir?

Por lo que te digo yo, muchas veces, te sientes
solo y las noches lo peor. Estas pensando en
cosas malas. Cosas malas porque estas solo.
Porque tu estas pensando que estas solo, qué
te puede dar alguna cosa y ¿qué vas a hacer

ahí? Antes como tenía a mi mujer... A ella le ha
pasado muchas veces pero yo la podía llevar al
hospital ¡pero ahora, ya no!

Lo que me preocupa es la soledad. La sole-
dad es muy mala y de noche sobre todo.
¡Malo, malo, malo! Y sobre todo en invierno,
te metes ahí [se refiere a la casa] todo el día
sin salir. 

Errores puedo haber cometido pero no mu-
chos tampoco, no muchos… ¿sabes?
Errores comete todo el mundo pero no muy
grandes, ¿sabes? Ahora ya no me preocupa
nada, ¡hija mía! Ya te digo, tengo la comida y
todo eso, ya no me preocupa nada.

¡Hombre! Sí hubiera tenido una hija en lugar
que dos hijos, pues a lo mejor, por lo menos
me atendía.

VISIÓN DE FUTURO

Si estoy malo pues nada. Yo ahora no me doy
cuenta porque no es tan malo, pero me daba
cuenta cuando me operaron en Madrid.
Entonces, estaba yo pensando ¡madre mía!
ya no vivo más, ¿me entiendes? Pero estan-
do así, no te acuerdas de eso. Hasta que no
te llega, cuando te llegue entonces te llegará.

Comentarios al relato de José

José sufre una enorme soledad y sentimien-
tos de aislamiento, vive solo y no cuenta con
sus hijos o con familiares que se ocupen de
él, al menos brindándole compañía. La falta
de apoyos y afectos hacen que José perciba
su vida como vacía, sin proyecciones de futu-
ro. Se conforma con ver la televisión, oír al-
gún disco o dar algunos paseos sólo u oca-
sionalmente en compañía de una vecina.

El salto cualitativo en su vida fue la muerte de
su segunda mujer, siendo éste uno de los
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desencadenantes principales de su soledad.
La muerte del cónyuge agudizó su falta de
compañía y sus sentimientos de desprotec-
ción. A partir de aquí, su vida tiene un “antes”
y un “después”: antes podía salir, relacionar-
se, bailar, ir a misa, etc. Ahora, no tiene moti-
vaciones, se desanima y siente que no puede
hacer muchas cosas: es incapaz de preparar-
se la comida, de salir de excursión...

Pese a que José recibe apoyos públicos
(Servicios de Teleasistencia, Comida y Cena,
y de limpieza a domicilio), presenta insatisfac-
ciones generales con su vida. La soledad es
su mayor limitación, y ésta condiciona su es-
tado de bienestar. El sentimiento de soledad
se convierte en un factor de riesgo y de vul-
nerabilidad por carencias afectivas.

José no presenta las peores dificultades de
dependencia física relacionadas con su esta-
do de salud, aunque presenta un cuadro de-
presivo que puede deteriorar su estado ac-
tual en poco tiempo. Tuvo un infarto hace
nueve años aproximadamente, pero ésta
controlado a nivel médico y terapéutico. 

José depende de ayudas para desarrollar su
vida cotidiana. No es capaz de realizar los

quehaceres de la casa o de elaborar él mis-
mo su comida, de forma que se equilibren los
alimentos ricos en proteínas y carbohidratos.
Por este motivo, tanto los Servicios Sociales,
como Cruz Roja de Cuenca, han estimado
que José necesitaba asistencia. 

Una parte de su dependencia tiene que ver
con su socialización en el rol masculino tradi-
cional, el cual le ha incapacitado para hacer-
se cargo de las tareas domésticas y de la co-
cina. De hecho, en un momento dado, nos
transmite que si hubiera tenido una hija, en lu-
gar de dos hijos, su situación de soledad ha-
bría cambiado. Por lo tanto, José piensa que
el deber del cuidado sigue siendo una tarea
femenina... 

Por otro lado, la falta de otros apoyos sociales,
contribuyen a la autoimagen depresiva que pre-
senta José, así como su escasa autoestima.
Reconoce que sus conductas y desenvolvi-
miento son menos efectivos de lo que eran an-
tes. Siente nostalgia del pasado. Asegura que,
pese a que su vida en juventud era más dura
(no ha podido estudiar, ha trabajado duramente
en el medio rural desde muy pequeño, no ha
podido criar a sus hijos…), al menos no se en-
contraba solo como ahora. 
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Carmen, 
la tristeza en el cuerpo

PRESENTACIÓN45

Carmen tiene 65 años. Es viuda y vive con
uno de sus hijos, separado de su mujer.
Posee un historial médico muy extenso. Su
deterioro físico hace que Carmen aparente
más edad de la que realmente tiene. Se en-
cuentra deprimida por la muerte de su marido
y por tener a uno de sus hijos en la cárcel.
Cuenta con escasos recursos económicos y
su participación social es mínima, ya que sólo
tiene contacto con sus vecinas. Vive encerra-
da en su problemática familiar y en sus males
físicos. Es beneficiaria del servicio de
Teleasistencia de Cruz Roja y de algunas ayu-
das económicas. 

CONTEXTO FAMILIAR

Yo nací en X [nombra el pueblo], al menos a
unos 200 kilómetros de aquí. Tenía a lo mejor
10 años cuando salí del pueblo y ahora tengo
los 65, muchísimos años aquí en Cuenca.
Éramos muy unidos. Mi madre se murió muy
jovencilla. Tenía unos treinta y tantos años. Se
murió de parto, de mi hermana, que también
ha muerto con 39 años. La dejó recién naci-
da, y mi abuela (que en paz descanse) y mis
tías la criaron. Ya murió mi abuela, ya mis tías,
mi tía Tina que también ha fallecido la tuvo
que tenerla.

¡Uf, uf, uf! Cuando se murió mi madre, mi her-
mano tenía 2 o 3 añejos y yo tendría 7 / 8
años. Mi hermano Lorenzo se fue a Castellón
siendo mayor; y allí se casó, tiene sus hijos y
allí tiene su casa. Así que… ¡sufriendo toda la
vida!, no me llevo nada bueno, nada bueno. 

En mi pueblo, tengo mis primos y se acuer-
dan de mí. Tengo seis hijos, y se me mató
uno con 22 años, casado, ya lleva más de
20 años enterrado. Y tengo 10 nietos. La

nieta, la que se murió su padre… que esta-
ba ella en estado de dos meses, mi nieta va
a ser ahora los 20 años en el mes de los
Santos, el día 12. 

Y luego tengo a los otros cinco y… ¡uno lo
tengo con la droga!… ¡Hija mía! [Llora]

Y sale… y allí muy bien se porta y cuándo
sale hija mía, se va con los mismos de siem-
pre y siempre hace alguna de Jaimito. ¡Yo es-
toy sufriendo mucho! Estoy sufriendo, y que
lo diga es poco. Mi marido estaba de los
bronquios pero los disgustos se lo han lleva-
do antes [lo dice con lagrimas en los ojos, su
voz es entrecortada].

Entró en la cárcel a los 15 años y tiene ya…
44 / 45 años. Entonces, toda la vida se está
pasando ahí, toda la juventud, ¡hermosa mía!
¡toda la juventud! Y le damos buenos conse-
jos, ahora no ha hecho ná… ¡no ha hecho ná!
Pero está cumpliendo porque la cuenta ésta,
qué salió de un permiso de sábado a sábado
y se fue toda la mañana, que vino a la Cruz
Roja, a tomar ese… ¡lo que se toma! El meta-
dona ese. Y vino a las 11hs, y no vino aquí a
la noche [se refiere a su casa] Y yo sufrien-
do…. ¡Sufriendo hermosa mía! Me comía los
nervios. ¡Y yo asomándome a la terraza en
camisón, a ver si venía! Y ya me llamó la asis-
tente social de la cárcel… ¡¿qué si ha venido
X [nombre a su hijo]!?, y le digo… ¡Hombre!
No ha venido. Miré dígale que se presente ur-
gente, rápidamente aquí. ¡Sí no ha venido a
comer, ni a dormir, ni ná! ¡Yo qué sé! Luego
me vino… me vino colocao… ¿sabes qué?
Durmiéndose. Y me vino ensangrentado… se
me puso como la patena, ¡qué iba tan limpi-
co! ¡eh… eh…! Y cómo le dije: ¡Tú que pien-
sas, así vas a salir! Ahora le mandan los per-
misos y se lo deniegan.

Por eso, la asistente social me dijo: ‘va a es-
tar una temporada ahora, aquí descansando.
Le queda un año y medio… qué tiene que es-
tar todavía’.
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Pero estoy mejor que este ahí ¡Y que diga eso
una madre! Pero descanso cuando ésta ahí
metío, porque cuando sale a la calle estoy
así, sufriendo. Se junta con todo lo desechao,
se junta con todo lo peor de Cuenca. Lo mis-
mo, y el que no lo hace, el otro lo comprome-
te… ¡y ya ésta! ¡Qué una madre diga eso!
Pero es cuando estoy tranquila. ¡Así que!…
No tengo más que sufrimiento hermosa mía.

Me casé con 20 años y él tenía 25. ¡Y desde
que me casé, sufriendo toda la vida! Porque
él estaba de los bronquios, lo tenía más en la
residencia que en mi casa. ¡Cuántas veces he
tenido que llamar a la Cruz Roja con el apara-
to! Y siempre lo tocaba, a las cinco de la ma-
ñana y las seis, y lo llamaba [lo dice con voz
quebrada entre lamentos], que un día digo:
¡que sí molesto! Bueno… a veces, pisando
muchísima nieve para venir de la residencia a
casa para darle a mis hijos de comer, para te-
ner la comida cuando iban a trabajar, a la
hora.

Lo ingresaban unos días, le ponían los aero-
soles, lo que hacia falta y en casa tenía el oxí-
geno. Le tuvieron que poner una maquina, allí
en mi casa, para cargársela a la bombona.
¡Así que… no me llevo ninguna cosa buena,
hija mía!

Estuvo 13 / 14 años con oxígeno, pues fuma-
ba muchísimo antes. Y bebía algo, ¡se le juntó
todo, se le juntó todo!… Digo la verdad.
Pues, le dieron el alta el miércoles por la tarde
y el jueves a las doce de la madrugada, mi
chico llorando en casa, el pequeño. Llorando
a la vecina: ‘¡Señora Nieves, quiere llevar us-
ted a mi padre a la residencia que se esta
ahogando! Y ya tenía sus horas contá, tenía
la cara acorchá de hielo, ¡así, fría, fría! Y el
médico nos dijo: Esta muy mal de los bron-
quios, los tiene a los bronquios encharcados.
¡Cómo siga así, van a ser pocos los San
Migueles si sigue bebiendo y fumando! Y dijo:
‘si sigue bebiendo, si tiene que durar ocho
años, va a durar cuatro o sino ninguno’. 

Se quitó de beber y de fumar [lo dice con sollo-
zos] Ya no bebía, ni ná. Se iba al bar a jugar a
las barajas y se tenía que salir porque no podía
con los humos del tabaco y de humos de la co-
cina. Porque mi hijo, tiene un bar ahí en X [dice
el nombre de la calle] al lado de la iglesia, y él
iba a verlo, también a mi nieto, ¡Y tenía que salir
porque no aguantaba, no aguantaba!

¡Mi marido, ha sido muy bueno, muy bueno!
Para estar aguantando, que he estado 44
años casada, que llevábamos 44 años casa-
dos. Ha habido nuestros más y nuestros me-
nos, y la que diga que no discute en los ma-
trimonios ¡Miente con toda su boca! Me he
enfadado con él, no riñas de matarnos, ni
ná… pero muchas veces se ponía el oxígeno
muy alto.

Mis otros hijos, son muy buenos. ¡Es que él
otro no era malo mujer! [se refiere al hijo que
esta en la cárcel] pero como cató, cató eso y
fue su perdición. Me lo dijo: ‘¡Ay mama a la
hora que me dieron esto de probar, ha sido
mi perdición!’…

Los otros hijos los tengo casaos y el que se
murió. Se me mato con un cristal, que estaba
de camarero y se iba a la playa de vacaciones,
con sus jefes, su mujer y mi cuñada y mi cuña-
do. Se iban todos, tenían el apartamento ya pa-
gao, los días que iban a estar. ¡Y se me mato…
hija mía! El día siete de los San Fermines, han
hecho 20 años. Mi nuera estaba en estao… sí,
de dos meses escasos… ¡Y qué ilusión que te-
nía! Con lo que fuera. Y decía: ‘si es chico
mamá, la Mari [se refiere a su hija menor] que
estaba en mi casa, será la que lo llevará al chi-
co de paseo. ¡Y no la conoció! Y tengo una nie-
ta, que es igual que mi chico… ¡Igual! Así, cha-
teja la nariz, igual. Y mira el pobre, la primera
vez que iba a coger vacaciones. ¡Mira qué va-
caciones! Desde entonces, qué yo ya no estoy
bien… ¡ya no estoy buena!

Mi pobre hijo… le pusieron muchas transfu-
siones de sangre. Conforme se las ponían las
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tiraba porque… ¡Se corto la vena aorta! Se
desangró, ¡se murió desangraito! Así qué…
¡¿qué me he llevado de vida hija mía?! ¡No me
he llevado nada bueno, nada bueno!

Los otros cinco me han salido bien, y mi mari-
do también, me enfadaba con él pero era
muy trabajador.

CONTEXTO SOCIAL

No me gusta salir, yo no salgo nunca. Solo
una vez, cuando vivía mi marido. Salimos en
una excursión de 1.500 pesetas y mi marido
dijo: ‘vamos que no vamos a ningún lado
nosotros dos. La excursión era de dos días.
Fuimos a Madrid. Eso fue hace ya 7 años o
más después de darme la trombosis. Y des-
pués de eso, ya no fui más a ninguna excur-
sión. ¡Ya no he ido más!

Mis vecinas son buenísimas, ellas me dicen que
me vaya pero me mareo mucho en los autobu-
ses. ¡Me mareo y me cuesta mucho pá subir al
autocar! Sí me lo dicen las vecinas… ¡Vente con
nosotras de excursión! Pero ya no son más que
molestias, tienes que ir con el bastón y los bol-
sos. Tengo este brazo como si no lo tuviera. ¡¿A
dónde voy?! ¡A molestar a la gente! y ando muy
mal. Me canso, me duelen las piernas… ¡Y pá
qué! Me tengo que tomar el X [nombra la medi-
cina para el corazón] a las 16 y 30hs todos los
días. Me tengo que tomar la otra pastilla por la
mañana, me tengo que tomar la de la tensión,
me tengo que tomar la otra, que si tomo un día
sí y otro no. ¡Ah, ah! ¡A dónde voy! Y sin mari-
do… como no me puedo ir con él. ¡Así que…
hija mía! He tenido muchas penas. 

SALUD

He tenido una trombosis. Venía yo de por leche,
del supermercado. Traía diez cartones, cinco en
cada bolsa y estaba mi chico [se refiere al hijo
que esta separado], había venido de trabajar. Y
resulta que vengo yo por leche y al llegar a mi
casa y se puso esta mano [señala la mano iz-

quierda] se puso muy pesá, acorcha y muy rara.
¡Y que hizo mi chico! Se fue a la habitación, me
dice: ‘¡me voy a ver los toros… mamá!’ Yo veo
de la blanco y negro y tú ves de la de color en el
comedor. ¡Y que hizo… hija mía! Cerró la puerta
del comedor. Yo estaba sentá… ¡Yo no sé qué
me dio en la cabeza que me levantó! Estaba
más gorda que ahora. ¡Antes, estaba gordísima,
el doble de gorda, el doble! Pues… hija mía,
qué me daría en la cabeza que me levanto
como una pluma. ¡Me levanto de la silla!… Y ¡es
qué me levanto! Y me caí con lo larga que era.
Yo parecía un gato desmayao. ¡Me caí contra el
sillón! Y yo decía: ‘¡Ay, ay, ay hijo mío, hermoso
mío… ayúdame!’ Intentaba levantarme, pero
toda esta parte [señala lateral izquierdo de la
cintura y de cadera] lo tenía como sí tuviera plo-
mo, arena, un saco de arena. Me oriné y todo
en el suelo. Después de la preocupación de mi
hijo, al otro día apareció con calenturas en la
boca. Mi chico, ya nervioso llamado a la Cruz
Roja, a la ambulancia. En esos momentos, vie-
ne mi marido, ve las luces todas encendidas de
la casa pero ‘¿¡Qué le pasa a mama!?’ Le pre-
gunta a mi chico. Yo no sé por dónde habría sa-
lido mi marido, dejo todo abierto, se fue con la
moto y vino la ambulancia antes que mi marido. 

Tras de la trombosis, tengo que utilizar el bastón
porque con este brazo [señala el brazo izquier-
do] no tengo fuerzas ¡No tengo fuerzas! Cuando
tuve la trombosis, tuve unos días de rehabilita-
ción, ahora no. Mira la diferencia entre un brazo
y el otro [se saca la chaqueta para mostrar su
brazo izquierdo], y se me queda el brazo engan-
chao y no puedo hacer ná, se me cae todo de
las manos. Además, mire cómo tengo las pier-
nas [se levanta el pantalón un poco para que le
vea el tobillo izquierdo] ¡Qué no piense usted
que le miento! ¡Qué yo digo la pura verdad! Mire
qué manchas tengo, parece que tengo… ¡Me
da vergüenza! De ir con faldas.

Y también viviendo todavía mi marido… ¡Hija
mía! Sí parece que todo me ataca…, me salió
en la planta [señala la planta del pie derecho]
un bulto como un garbanzo y que se me va
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para un lao y para otro. Y fui a un médico, de
aquí de la residencia y me hicieron el volante
de que tenían que operar pero no me di
cuenta, ¡hija mía! de decirle al médico que es-
taba con el X [nombra la medicina que toma
para el corazón] y ya no se atrevió el médico
a operarme. Dicen que éste… un bulto de
grasa pero que lo tengo entre los tendones y
¡ya no me dolía! Y ahora lo tengo otra vez.
Resulta que antes de darme las plantillas, me
tuvieron que hacer siete, ocho filtraciones en-
tre los dedos. Una jeringa así de grande [se-
ñala un gran tamaño] yo me agarraba al mé-
dico, por poco no les rompo los botones de
la bata. ¡Y mí marido, me sujetaba... y de tó!

Luego, me rompí la pierna izquierda también.
Me levanté al servicio y mi marido con el oxí-
geno puesto porque él dormía en una cama
y yo dormía en otra cerca de la ventana. Y
esa noche, me levante al servicio y sin darme
cuenta, le desempalme el oxígeno. ¡Y claro!
Me levante y el pobre mío se estaba asfixian-
do, se le estaba resecando la garganta.
Cuando me di cuenta le digo: ‘¡hermoso mío,
si te he desempalmado la junta!’ y me dice…
‘¡no pasa ná hija mía!’. En la puerta del servi-
cio había agua o una cosa escurridiza y me
caí de rodillas. ¡Me caí de rodillas hija mía! El
ruido ha sido un gachapazo, así y todo, me
levante como pude… pero que hice, me
acosté, eso fue a las cinco de la mañana, a la
madrugada. ¡Ay… hija mía! Qué dolor a la
mañana, así y todo puse el cocido ¡aún lo
puse al cocido! ¡Qué dolores, qué chasqui-
dos! Se me puso la pierna como una bota.
Me tuvieron que escayolar. Me pusieron siete
vendas de escayola en la pierna. ¡He pasao!
Estuve escayolá desde la ingle hasta acá [se-
ñala, desde la ingle hasta debajo de la rodilla
izquierda] ¡Un mes, un mes y pico, así! ¡Cosa
buena, no puedo encontrar, porque una de-
trás de otra! La llevamos clara.

Luego me hicieron un raspao, un legado me
hicieron… aquí en la residencia. ¡Así que,
qué!… de tó, de tó. 

EXPERIENCIA LABORAL

Trabajé poco, digo la verdad. Estuve en una
posada, ya bastante tiempo, que tenía que
trabajar y fregar a rodillas y con esos estropa-
jos ásperos los suelos. Tenía a lo mejor 15 o
16 años, la luz de mi vida. ¡Ahí no me dolía
ná! ¡Ahora me duele de tó! Y fregar de rodillas
y de tó. Luego me casé y ya no trabajé. Y cla-
ro, después las tareas de la casa. ¡Sí fuera
poco! Nos juntábamos ocho, seis hijos y con
poco haber de esto [señala con los dedos in-
dicando poco dinero].

Mi marido era maletero, de coger maletas y pa-
quetes de la estación. Luego se puso en una
obra. Que fue lo último que hizo porque se jubi-
lo de invalidez. Cuando era pequeño, le dio la
polio tenía 3 o 4 añejos, y se quedó mal de la
columna, con desviación. Tenía un bulto así el
pobre en la columna. Lo llevaron a Valencia, a
la Fe Y allí tuvieron que atarlo con tablas, con
correas, lo tiraban al mar para ver si podía gate-
ar. El Doctor Don xxxxxxxx de Valencia, ese fue
el que lo salvo. Y luego lo operaron del brazo,
que se quedó así con el brazo, rígido, inmóvil,
le pillaron los tendones y llevaba una raja. Pero
con todo y con eso ¡Ha trabajado! Eso me di-
cen mis vecinas: ‘el cacho de pan que se ha
comido lo ha sudado.

Algunas veces, le decía yo: ‘me voy a tener que
poner a fregar las escaleras…’. Y él me decía:
‘¡mientras yo viva, malo será que no tengamos
tú y yo un cacho de pan para comer’.

FORMACIÓN

No he ido a la escuela. ¡Nada, nada! [lo dice
con sentimiento de pena]. Porque mi madre
se iba a segar y mi padre, y yo me quedaba
en una casa de campo, en una finca con mi
hermana [se refiere a la hermana que murió
de sarampión siendo muy pequeña] mi her-
mana pequeñaja y mi hermano. Y yo tenía
que prepararles a mis padres la comida, ir a
comprarles, y me quedaba cuidando a mis
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hermanos. Así que no he ido a la escuela,
¡eso es lo que siento!

Mi marido, todos los papeles, todos los pa-
peles me los hacía él. Me ha tenido todo solu-
cionao. Me hubiera gustado hacer algo de
críos, de cuidadora y esas cosas.

VIDA INTERIOR

Yo soy creyente. ¡Mucho! Y ahora mismo, vie-
nen a mi casa y… digo la verdad, y vienen los
de Testigo de Jehová y ¡no les abro la puerta!
Porque yo creo en mi religión y no en ellos.
Porque si ahora mismo se esta un hijo murien-
do y tiene que dar un padre, y te dicen que tie-
nes que donar sangre para tu hijo. ¡Y dicen
que no! Que los padres no la donan. A un hijo
que es tuyo ¡Qué lo has parío!… Pues, yo no.
Yo creo en mi religión pero no rezo mucho.

Cuando estoy triste, me da por llorar, y me
entra así una fatiga [lo dice en voz baja, des-
animada]. El otro día, parecía que me salía el
corazón. Hay momentos que estoy solica,
solica. ¡Me inflo a llorar! El domingo, estaba
solica comiendo, que mi chico [se refiere al
hijo separado que vive con ella] se fue a darle
una manecilla al otro [se refiere al otro hijo
que tiene un bar] y me acuerdo: la mesa que
se ponía, las sillas y que mi marido se ponía
en el frente ¡Y no hago más que inflarme a llo-
rar! Y no saco ná, y no saco ná… hija mía.

Le puedo dar gracias a Dios porque tengo
unos nietos hermosísimos ¡Han nacido todos
bien! Y también, he tenido seis embarazos y
ninguno de mis hijos ha salido anormales.
Eso sí, ¡Le puedo dar gracias a Dios!

VIDA ACTUAL

La gente debería ser más buena. Que para
cuarto días, para cuatro días que vivimos no
deberíamos ser así. Ni tener envidias, ni renco-
res, ni ná. Lo mismo, con familia que sin familia.
¡La vida ésta corrompida y de tó… hija mía!

Me preocupa mi salud, porque mientras que yo
viva pero… El día que falte yo, aun esté por ese
otro [se refiere al hijo que tiene en la cárcel]
¡Quién lo va a querer! ¡Quién lo va a querer…
hermosa mía! ¡Quién lo va a querer! Sus herma-
nos no se van a hacer cargo de él. ¡No se van a
hacer cargo! Y mi marido estando tan malo, que
mi marido en la segunda planta, que lo tuve
veinte días, lo he tenido muchas veces, pero se
salvaba. Me dijo: ‘esta vez, estoy muy malo’.
Cogió un virus, una neumonía que ya lo terminó.
Se quedó delgado como el bastón. Y estando
tan malico. ¡Y estando tan malo! Me decía: ‘no
le dejes abandonao a ese, no le dejes abando-
nao, que no le chilles, que no le echen sus her-
manos de la casa. Que la casa es para él que se
queda en la casa, él soltero, y el soltero es él. Le
pertenece de estar allí’ [llora].

Veo mucho la televisión para distraerme.
Pues… veo cosas que estén bien, pero cuan-
do empiezan cosas que están echando de
asesinatos, todas esas cosas, ¡no! ¡Me pongo
mala! Cuándo hay muertes, y matan a las mu-
jeres... ¡eso no me va, me inflo a llorar! Veo al-
gunos programas, a lo mejor, “Dónde estas
corazón”, que echan mañana viernes o “Salsa
rosa” también. Mi marido me decía: ‘no hay
más programas que ver, esa gente no va más
que a ganar dinero’. Mi marido ha muerto hace
17 meses, van a ser 18 el día 26 de marzo. Se
me ha ido con él mis pies y mis manos. ¡Mis
pies y mis manos! ¡Él me hacia mucha compa-
ñía!… ¡Mucha! ¡Mucha! [llora] Que me decía él:
‘¡hija mía! Reza que te dure, que te vas a ente-
rar cuando falte’ Y ahora me doy cuenta.

VISIÓN DE FUTURO

En nacer y en morir Dios nos ha hecho a to-
dos lo mismo. Cómo el que tiene más y el que
tiene menos, todos vamos a parar a la casa
grande… cómo yo digo. Qué es lo que pido.
Que mientras me pueda ir valiendo, que no
me puedo valer muy bien, pero mientras me
pueda ir valiendo… ¡vaya que vaya! ¿Qué tar-
do más? Pues bien… voy haciendo mis cose-
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jas, sin poder pero voy haciéndolas. Y ya te
digo, tengo unas vecinas, ¡Un mar de buenas!
Que no tengo quejas ninguna. Bien vengo de
comprar, ya salen a ayudarme a la escalera. Y
el otro día, me subieron el carro hasta el se-
gundo, vivo en el segundo y tengo 10 a 12 es-
caleras pero me ayudan. No quiero molestar a
mis hijos, pedirles alguna coseja… ¡sí! Pero no
les molesto. Una de mis hijas, vive más p’allá
de Tarragona y la otra más p’ allá de Madrid. Y
eso me dicen mis chicas, mi pequeña y la
otra: ‘mama, si estuviera aquí… más cerca’.
Ellas están casadas y tienen hijos.

He pasado muchas cosas hija mía, pero aho-
ra estoy sin marido y con mi chico en la cár-
cel. ¡Una pena de vida! Así qué…

Comentarios al relato de Carmen

Carmen es un de ama de casa con bajo nivel
educativo, con una vida “tradicional” para una
mujer de un pueblo pequeño, dedicada al
cuidado de su familia, con pocos recursos y
escasa autonomía. Vive aferrada a un pasado
lleno de situaciones dolorosos, que le pesan
cada día más y que suman a un envejeci-
miento no saludable. A sus 65 años, cómo
ella misma expresa, “ha vivido mucho”, en-
contrándose ahora en una situación de des-
ánimo y desmotivación generalizada. 

Su relato de vida comprende numerosos he-
chos traumáticos que se potencian por los roles
de género que debe asumir precozmente. Ha
sido huérfana de madre siendo una niña, tuvo
que ayudar y cuidar a sus hermanos por ser la
hermana mayor, tuvo que sacar a su familia ade-
lante por haber estado casada con un hombre
siempre delicado de salud, y ha tenido siempre
muy pocos recursos económicos. Asimismo, la
vida la enfrentó ante la muerte de un hijo, cuanto
éste era aun muy joven, mientras que se mantu-
vo siempre atenta al cuidado de otro hijo, con
problemáticas de adicción y cárcel.

Las tensiones emocionales del pasado si-
guen siendo una carga de presión en el pre-
sente, lo que hace que vea su futuro cargado
de angustia. Se siente impotente y su autoes-
tima es baja.

Carmen aparenta mayor edad de la que tiene
en realidad, aparece visiblemente agotada y
quebrantada. Como consecuencia de la trom-
bosis que ha tenido hace siete años, presenta
dificultad para la movilidad en algunos miem-
bros de su cuerpo: brazo, mano y pierna iz-
quierda. Por esta razón, debe hacer uso perma-
nente de un bastón para obtener mayor
estabilidad a la hora de caminar. Sin embargo,
su parte derecha no se ve afectada, ni sus otras
funciones y estructuras corporales. Posee muy
buena memoria, de corto y largo plazo, y no
presenta problemas digestivos, ni metabólicos. 

Podríamos decir que es en el área motora
donde tiene mayores problemas, lo cual difi-
culta las actividades más cotidianas. Sin em-
bargo, procura llevar a cabo tareas del hogar
sencillas, tomándose su tiempo. 

Aún así, Carmen sólo ve sus limitaciones y
deterioro físico. Durante nuestra entrevista
expuso con detalles cada uno de los aconte-
cimientos médicos relacionados con su salud
y la de su marido. Estas manifestaciones,
quejas y malestares físicos tal vez busquen
encubrir un estado emocional más latente
adoptando, sin pretenderlo, una actitud victi-
mizadora. Esta actitud contribuye a una ma-
yor dependencia de los demás. De alguna
forma, Carmen se encierra en sí misma y en
sus dolencias.  

Por otro lado, no se relaciona fuera de su ám-
bito más próximo, a pesar de su trato amable
y cariñoso. Se pasa mucho tiempo viendo la
televisión y sólo habla con las vecinas más
cercanas. Su nivel de dependencia es posi-
blemente más emocional que físico, su auto-
estima es baja y tiene un pobre concepto de
sí misma. 
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Joaquín, el enamorado

PRESENTACIÓN46

Joaquín tiene 85 años de edad. Vive con su
mujer en un piso céntrico de Cuenca. Tuvo
tres hijos, uno de ellos ya fallecido. Tiene nie-
tos y bisnietos. Mantiene muy buena relación
con los vecinos y amigos del centro. Es jubi-
lado y no manifiesta problemas económicos.
Se encuentra muy unido a su mujer y ambos
asisten al Servicio Diurno de Cruz Roja.

CONTEXTO FAMILIAR

Tengo 85 años y medio como los burros [lo
dice con una sonrisa] pero estoy hecho un
chaval… ¡para mí! Pero estoy más para los
86 años porque yo cumplo los años el 7 de
enero, nací el 7 de enero de 1921. 

Yo he nacido en X [nombra la calle dónde na-
ció en Cuenca], antes de llegar al paso de ni-
vel. Mi madre era de XXX y mi padre de XXX
pero se marcharon a Cuenca nada más se
casaron.

Nos juntábamos seis de familia, de herma-
nos, más mis padres ocho en total. Qué yo
era… había una hermana después iba yo,
después iba Manolo, que era guardia de es-
tos de aquí, del ayuntamiento. Después iba
José, que era conductor que estaba en
Valencia. Después Valentín, que era de esto,
encofradores de las obras, y después la que
queda era mi hermana la Mari. Yo era el se-
gundo de los hermanos. La única que me
queda viva es la Mari, todos mis hermanos
ya han muerto. Pues, a mi hermana no la veo
mucho, no sube mucho porque también tie-
ne una hija que tienen un bar… ¡Allí en X
[nombra el pueblo]! Y ella solilla, se sube
para estar con su hija, también como esta
solita. Se le murió el marido hace tres años y
está sola… pues sube con su hija más que a
verme a mí.

Yo me casé sobre los 24 años, sí, a los 24
años ya me fui a vivir con mi mujer, ¡Qué vive
todavía! ¡Si, y es muy guapa! Aunque lo diga
para presumir. Miré usted una fotografía [saca
su cartera que llevaba en el bolsillo del panta-
lón] ¡Esta es la del día de mi boda! Y esta es
la que le quiero hacer ver, porque estamos
más de cerca… eso fue un día que íbamos
por la calle y el fotógrafo se conoce que le
gustamos y pillo así la foto como si nada. Mi
mujer iba con una bufandilla.

Mi mujer tiene ahora 83 y 85 que le llevo dos.
Ahora nos quedan nada más que dos [se refie-
re a las hijas]. Un hijo, me lo mató el tren, tenía
un taller de tapicería, ahí X [dice el nombre de la
calle]. Que se enteraría de esas muertes…
¡Cuándo lo mató el tren! [se refiere al accidente
de tren ocurrido hace unos años atrás en
Castilla la Mancha] ¡Que lo comunicaron por
ahí, por toda España! Y de hijos míos, pues
queda la Inés y la Carmen. Que una vive en
Madrid y la otra vive en Guadalajara.

De mi hijo [se refiere al que murió] tengo tres
nietos, tuvo uno que es bombero en X [nom-
bra la ciudad] que viene todas las semanas. Y
luego tengo otra que estaba de enfermera
también, que está en un centro oficial… ¡ya
mayor también! Y tengo el pequeño, el pe-
queño que le llamo yo que me lleva a mí la
cabeza con 16 años. Las otras hijas, están
casadas… ¡Uf, uf! Somos ya… mis nietos y
tenemos tres bisnietos.

¡Mis hijos no pueden ser mejores! Estamos en
un centro de aquí, el Centro de Mayores
Cuenca II pero es por no estar en casa solos.
Ahora mismo la hija mayor y la pequeña dicen:
‘¡Mira padre! Van a venir a vivir con nosotros’, y
digo yo: ‘¿porque vamos a ir con vosotros? y…
¡no vamos más que a ir a quitaros el tiempo y la
comida de la boca!’. Y le digo mira: ‘como nos-
otros estamos en el Centro Cuenca II [se refiere
al SED], ahí comemos, ahí pasamos el día, y
por la noche como nos suben a casa y otros
días nos bajan… ¡pues ya! El día que peor este-
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mos nosotros, sí no tenéis más remedio que
cargar con nosotros, porque entonces cargáis
con nosotros…’

Porque creo, se lo he explicado bien, pero
mientras nosotros podamos valernos esta-
mos en casa los dos. 

Le he inculcado a mis hijos… lo que es una
cultura ¡eh!, O sea un comportamiento bue-
no, ¡Un comportamiento muy bueno! Porque
yo te voy a contar: la pequeña estaba estu-
diando porque yo he ganado para que estu-
diasen. Esa estaba estudiando y resulta que
le quedaba una para ser maestra, una asig-
natura en el plan viejo que se hacía antes y
ella dice: ‘¡no quiero seguir! Dice… porque
tiene una polvorilla, así [hace un movimiento
en su cuerpo dando a entender que su hija
tiene mal genio] ¡Yo un día le pego un golpe a
un chico!…’ Así decía. Y eso quedo así de la
pequeña y dejo de estudiar. ¡Y la mayor!
Estaba de encargada en un este… que esta-
ba aquí, en un taller de hacer jerséis y de to-
das esas cosas, estaba de encargada y
como la pequeña no quiso terminar de estu-
diar… pues entonces dijo la mayor: ‘¡no quie-
res estudiar! Pues vente a dónde estoy yo
para llevar el despacho’. Y de ahí salieron las
dos para casarse.

Se casó primeramente la mayor que él es im-
presor [se refiere al yerno] y estaba aquí en la
imprenta, pero ganaba poco y por eso se
marcharon a Madrid y ahí han tenido toda la
familia. Y la pequeña pues pilló y se casó con
un chico que era técnico de estos de televi-
sión y cómo aquí tampoco había mucho suel-
do se marcharon a Guadalajara. Y allí han te-
nido toda su familia y luego él montó un taller
y allí tienen su vida [lo relata con alegría como
un cuento].

Mis hijas vienen a vernos siempre que pue-
den. ¡Uf, uf! Para navidades viene mi hija la
mayor y para luego reyes ya sube la pequeña.
Vienen y están un par de días.

CONTEXTO SOCIAL

Al centro, vamos todos los días. Ahí vamos y
comemos. Nos recogen la furgoneta por la
mañana, ambulancia, y luego nos llevan por
la tarde a casa. Vamos para no estar solos en
casa, para no aburrirnos. Además mi mujer…
es que, desde que mataron al hijo tiene un
poquito la cabeza, un poquillo la cabeza [las
ultimas palabras lo dice en voz baja, señala la
cabeza con el dedo índice] y para que se dis-
traiga más y esto, y para estar en casa los
dos solicos ahí…

En el centro tengo muchos amigos y las chi-
cas que nos cuidan a mí me adoran. También
tengo buenos vecinos. Tengo una vecina que
es vasca y es peluquera. Lo que pasa… es
que yo he sido muy mañoso y cuando yo veía
[se refiere a su vista] había que hacer alguna
cosa en la escalera y ahí estaba Joaquín ha-
ciéndola, en el tejado pasaba alguna cosilla…
ahí estaba Joaquín porque yo era como un
comodín y ¡Claro!… ¡cómo no me van a apre-
ciar! En la casa no estamos nada más que
tres vecinos. Tiene tres pisos, dos que son
antiguos y el que compré yo que era más
moderno, que tiene los años que yo tengo
casado, porque me salió cuando lo estaban
haciendo, cuando me casé yo y luego lo
compre y es donde vivimos. Pues, me llevo
yo y mi mujer con los dos vecinos ¡Muy bien,
muy bien!

SALUD

Mi vista no anda bien, es lo que me preocupa
porque yo salgo pá cá, salgo pá allá para to-
dos los sitios, y me defiendo como se debe…
¡Y claro! No puedo ¡Y Ay quién diría este se-
ñor! Y si quiero echarle la mano a alguien, no
puedo hacerlo bien. Aunque yo corro todo
Cuenca, empezando a andar yo sé por don-
de voy y todo. Ahora mismo, salgo yo de
aquí… tengo que ir pá cá, pá allá [señala con
los dedos de la mano como haciendo un plan
o recorrido]. Y el dinero lo veo bien, la hora
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también la veo que son las 12 hs. Ahora…
pero ya no [estas últimas palabras las dice en
voz baja, con incertidumbre] ¡Eso es lo que a
mí me falta! Otras veces digo… le pido al de
Arriba: ‘¡Qué no me quite más! ¡Qué no me
quite más! ¡Qué me pueda ir defendiendo!’

EXPERIENCIA LABORAL

Mi oficio ha sido chapista. ¡He trabajado de
chapista toda la vida! Cuándo me fui a la mili
tuve la suerte de estar tres años y medio de
mili… ¿no? Y entonces allí trabaje en parque
y taller de automovilismo, que se hacía todos
los ministerios, todos de los del ejército. Y allí
estaba yo como paisano militarizado. Luego
ya me licenciaron y entonces había un taller
de carrocería, me habría quedado allí como
paisano militarizado pero luego la familia me
echaba de menos y luego había allí un taller-
cillo y… ¡También me coloque! Y empecé a
trabajar… y ya en un taller de ese que le
digo, estuve casi 25 años y luego… hacía-
mos carrocería completa de autocar pero
luego ya lo llevaban unos de Talavera y luego
de ahí ¡va!… se marcharon. Y entonces yo
me coloqué en Renault. ¡En Renault de co-
ches también! Y allí estuve hasta… otros 25
años.

Yo trabajé, ya digo, en él ejercito tres años y
medio, y luego allí pues… estuve veintitantos
en un lado y veintitantos en otro.

Y mire cómo me portaría que cuando me ju-
bilé, me regalaron un reloj. Nos hicieron un
homenaje a mi mujer y a mí… ¡por todo lo
alto! A ella, le regalaron una jarrita, una ban-
deja, cosillas así y… ¡un manojo de flores que
era mayor que ella! O sea que se portaron
muy bien, muy bien.

Luego querían que siguiera trabajando yo,
¡pero no! Como digo yo, me he jubilado para
estar con mi mujer, me ha quedado un sueldo
para poder comer, ese trabajo para otro. ¡Así
lo hice! Cómo se lo digo.

Luego… yo ¡claro! En el tiempo que utilizaba
estando jubilado, yo tenía mi coche y ya…
¡ala, a ver a la chica a Madrid! [se refiere a una
de sus hijas] ¡A ver a la otra a Guadalajara!
[habla de la otra hija] ¡A ver a mi hermano a
Valencia! He conducido bastante bien, no he
tenido nunca ningún accidente.

FORMACIÓN

Yo tenía el graduado escolar y luego me licen-
ciaron en la mili y aprendí el oficio de chapista.

Yo he ganado para que mis hijos pudieran es-
tudiar pero la pequeña dejó los estudios de
maestra. Eso sí, tampoco cuando mis hijos…
los estudios no eran como ahora. Mis nietos,
han estudiado todos, casi todos. Los que no
han estudiado, tienen su oficio.

No he estudiado mucho pero tengo conoci-
mientos y sentido común que te da la vida.
Yo he tratado con mucho personal, con to-
dos los años que he estado trabajando, a lo
primero, yo tenía que recibir al cliente, coger
el trabajo que para eso ya digo… ¡me daban
doble sueldo y todo! Estoy acostumbrado a
tratar a una persona, no llegar y decir: ‘¡ala
esto! ¡Ala lo otro… que tal y que cual!’ Hay
que tener un poco de sentido común.

VIDA INTERIOR

No soy de estos de que están todos los días
en la iglesia… pero yo no he pasado que no
vaya con mi mujer un domingo a misa. ¡Todos
los domingos con mi mujer a misa!

Porque a mí la vida… ¡me ha dado todo! Y
¡no estoy renegado de nada…! ¡Ni le tengo
odio a nadie! Lo único que tengo ahora, ¿a
qué no sabe… no se puede imaginar lo que
tengo?. Estoy allí en el hogar y hay allí un se-
ñor que es un tiparraco [lo dice en voz baja y
con disgusto]. Habla muy mal de todos, y
unas palabras que yo jamás he oído. Y el
hombre enseguida se lía a discutir con uno,
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se lía a discutir con otro. Yo ya le dije el otro
día: ‘mira oye… ¡conmigo no hable!…’ Que le
digo de usted y todo y le digo: ‘conmigo
como si no estuviera aquí’. Y se lo dije a la di-
rectora y se lo dije a las chicas que están al
cargo de nosotros. Yo a este señor, prohibido
de que hable conmigo. Yo hablo con las chi-
cas…. Me adoran porque soy cariñoso y de
todo. Además tengo un poquito de sentido
común, pero ese hombre y ¡no le digo cosas
más feas que habla de las chicas! ¡Y porque
habla este hombre de estas cosas ¿no? Qué
le están limpiando el culo! [habla en voz baja y
con recelo] Tiene muy mala leche. 

VIDA ACTUAL

En el centro hacemos muchas cosas. Así
que… ¡Ala! Allí que si hablas con una, con
otra, luego te mandan a hacer trabajitos que
están muy bien. A mí me mandan a hacer
cuentas aunque estoy de la vista… que me
operó el XXXX… no sé si lo ha oído nombrar,
que sino hubiera ido a Madrid… después de
él estaba ciego del todo.

A mi las cuentas se me dan muy bien, y luego
te mandan dibujos para rellenarlos de pintura y
a mi mujer también le mandan cosas, o sea
que nos entretenemos mucho [lo dice con
energía y optimismo] Además, todos los días
tenemos gimnasia, tenemos media hora de
gimnasia aunque yo ¡no es de hablar de más!
Yo en casa, nada más que me levanto, hago 23
movimientos de gimnasia, no es decirlo nada
más. ¡Mire usted! [se levanta de la silla en la que
estaba sentado, la retira un poco y comienza a
hacer gimnasia, se lo ve muy flexible y fuerte]
¿Ve como me agacho, muevo los brazos y las
piernas?… 23 movimientos ¡todos los días! Y
luego lo que hacemos allí y el día que no lo
hago… ¡parece que me falta algo!

A mí lo que me preocupa, ¡es mi mujer! Porque
como tiene un poquito así la cabeza… La esta-
ban tratando y ya la dejaron y porque como ya
ven que no adelantaba… ¡Qué esta lo mis-

mo!… ¡Qué ya se cose las cosas, qué ya guisa
un poquete!… Un poco. Y le digo yo:
‘Encarnación… aunque yo estoy así de la vista
y digo la hora porque ahora son las 12hs…
pues yo tengo más suerte ahora que tu…’ por-
que ¡Eso es lo que hay! [silencio].

Yo lo que he pensado, lo he cumplido
¡Porque ha sido sacar a mis hijos adelante y
vivir sin que tenga mi mujer que salir a traba-
jar! He ganado para poderlos mantener, no
solo para comer, también divertirnos y eso…
Si he tenido que trabajar dos horas más, las
he trabajado para llevar a mi familia adelante.

A pesar de mi vista, claro que veo la televi-
sión. No la distingo yo muy bien pero aun me
paso yo mis ratos cuando hay un partido de
fútbol ¡Qué me gusta mucho! También los to-
ros me gustan, pero ahora me gusta más el
fútbol porque es que yo he jugado mucho al
fútbol… ¡muchos años, eh! Luego ya esto,
cuando me casé dice la mujer… ¡eh! Ya se
acabó el fútbol, porque entonces no se gana-
ba como ahora. Ahora… pues ser futbolista
ganas, pero es que entonces jugaba así
como dicen: ¡por la cara! Esa fue la afición
que he tenido, eso y la pesca, la caña. Yo lle-
gaba un domingo que en vez de meterme a la
taberna como muchos, a las partidas y esas
cosas, yo pillaba mi caña y mi coche y me iba
a la orilla del río a pescar un rato. Y me decía
mi señora o mi mujer, señora está mejor di-
cho, pero mi mujer es más corriente… Decía
ella: ‘¡mira vete dónde quieras! Para ti la ma-
ñana pero la tarde es para los dos’. 

VISIÓN DE FUTURO

Pues mi muerte va a venir con calma. Pues…
lo voy a llevar, me parece bien. Yo se lo digo a
mi mujer: ‘¡el día que me faltes tú antes estaré
yo muerto!’ Yo tengo una mujer… ¡eh! Que
todavía no le he dicho ¡Vete a hacer puñetas!
Y esa es una palabra… ya ve usted corriente.
¡Vete a hacer puñetas Encarnación! No se la
he dicho [se emociona y se le llenan los ojos
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de lágrimas] ¡No sé!… Ya te digo, y es la reali-
dad, no saco cuentas y ¡si estoy mintiendo,
que me quite Dios la poca vida que tengo!

Todo se me ha cumplido en la vida. Si alguna
vez, repaso alguna vez, algunas cosas, aunque
el piso que tengo… vivo en sitio muy bueno. Lo
único… que eso, que alguna vez, le he dicho a
mi mujer: ‘oye ¿por qué no compramos otro
piso… así? Por si nos hace falta alguna vez o
para tenerlo ahí… Pero es lo único. Ella no me
ha dejado nunca hacer esas cosas, porque he
tenido cuatro perras y me ha gustado de mo-
verlas así un poquillo. Y mi mujer me decía: ‘¡te-
nemos a nuestros hijos bien!’

Y como te digo, yo me he casado y trabajado
mucho y con mis hijos cada uno tenía su di-
nero. Yo dejaba que ganasen para ellos, para
el día de mañana. Yo decía: ‘lo que ganas tú
para el Banco… lo que ganas tú también,
para vosotros para el día de mañana’. 

Comentarios al relato de Joaquín

Con sus 85 años, Joaquín se encuentra atra-
vesando un proceso saludable de envejeci-
miento. En la reconstrucción de su relato de
vida, vemos a través de su discurso cómo
tuvo una infancia sana, no sólo por tener las
necesidades básicas cubiertas, sino también
por haber tenido una familia que le dio con-
tención emocional. En su vida se observa
cómo el tiempo y la suma de los años concu-
rren hacia una misma dirección; de estabili-
dad y de normalidad. Siguiendo otros perío-
dos de su vida, vemos como salió de su
familia nuclear para entrar al servicio militar,
luego se casó y trabajó siempre con efectivi-
dad y reconocimiento. Como él mismo verba-
liza: “Saqué a mis hijos, a mi familia adelante”.
Ya siendo jubilado, disfruta esta etapa con lo
que más le gustaba hacer; se dedica a la
pesca, a pasear con su mujer y a salir de via-
je en coche.
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El transcurrir de la vida sin grandes sobre-
saltos, sin cambios significativos en el entor-
no laboral y familiar favorecieron y reforzaron
su adquisición de hábitos. Joaquín ha sabi-
do promover y desplegar estrategias físicas
e intelectuales, de recursos de aprendizaje,
que le han valido para poder mantenerse en
forma, comunicarse e interactuar con su fa-
milia, en el trabajo y en su vida comunitaria.
La pérdida de la vista es uno de los temas
que más preocupa a Joaquín. Si bien lo
acepta con cierta resignación, percibe que
este hecho lo limita y en ocasiones se agobia,
cuando otros deciden ayudarlo. Así, no los ha
manifestado la técnica del programa que lo
conoce y trabaja con él.

Actualmente, al encontrarse con una visión
disminuida (que es más deteriorada de lo
que él admite en realidad), se ve afectada
también el área de movilidad y desplaza-
miento, ya que depende de otra persona
para andar y moverse en sitios poco familia-
res, o para subir y bajar escaleras. Puede re-
alizar muy bien actividades motoras volunta-
rias, le agrada hacer gimnasia, pero tiene
dependencia de tipo ligero para trasladarse
y ser más eficaz en lugares nuevos. No obs-
tante, no requiere de bastón o andador para
desplazarse.

Otro motivo que preocupa a Joaquín es el es-
tado de salud de su mujer. El se siente ena-
morado de ella, manifiesta que ambos están
muy unidos emocionalmente. No proyecta su
vida, si no es a través de su mujer. Al hablar

de ella, se emociona y la valora muchísimo,
como esposa y como madre. La pérdida de
memoria de su mujer también lo afecta a él
psicológicamente, ya que no logra interiorizar
dicha perdida y ésta es un área que deben
reforzar siempre sus cuidadoras del SED.

Joaquín es una persona vital, a la que le gus-
ta distraerse y hacer cosas nuevas para no
aburrirse. Tiene conciencia de su edad y de
los cambios en su cuerpo, así como una acti-
tud serena ante la muerte.

El apoyo social que recibe en el Servicio de
Asistencia Diurna es de una enorme importan-
cia, porque a través de éste siente mayor auto-
nomía para él y su mujer. El apoyo social es sig-
nificativo, no sólo como fuente de bienestar
psicológico y social, sino porque tiene impor-
tantes repercusiones sobre la promoción de la
salud y la prevención de enfermedades.

El centro crea una atmósfera de comunica-
ción, fomentando las relaciones con los de-
más y promueve en Joaquín el interjuego de
asertividad y de empatía en la comunicación
verbal y no verbal. A su vez, refuerzan en él
los lazos sociales ya existentes y promueve
todo tipo de actividad agradable. Teniendo
presentes las ventajas y limitaciones de
Joaquín, su nivel de dependencia es de tipo
menor, en parte debido a su historia personal,
en parte a la estabilidad emocional que le
permite el seguir viviendo con su esposa y, fi-
nalmente, gracias al apoyo externo que reci-
be a diario.
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Elvira, 
una vida de cuidadora

PRESENTACIÓN47

Elvira tiene 79 años de edad. Vive sola en un
barrio obrero de Cuenca. Está soltera y no
tiene hijos. Es muy creyente y practicante de
la religión católica. Padece osteoporosis en la
columna vertebral y, por esa razón, tiene
afectada sus cervicales. Participa del Servicio
de Teleasistencia de Cruz Roja.

CONTEXTO FAMILIAR

¡Uf, uf!… Te lo voy a resumir, voy a ir muy rá-
pida porque aunque yo tenía menos de 10
años me acuerdo perfectamente de todo lo
que pasé. Entonces, voy a empezar. Yo nací,
mis padres son de un pueblo X [se refiere a
un pueblo de la provincia de Toledo] bueno mi
padre no era exactamente de allí, era de X
[cita otro pueblo de Toledo], pero es igual que
usted ponga que era de X [se refiere al primer
pueblo mencionado] porque se casó con mi
madre que era de ahí ¡eh! Bueno… pero yo
nací en un pueblo X [hace referencia a un
pueblo de Ciudad Real], pero siendo una niña
regresamos al pueblo de mi madre, Y yo la ni-
ñez la pasé ahí, con mi madre, mi padre, mis
tíos y mis abuelos. Pero como mi padre tra-
bajaba en correos lo destinaron al pueblo de
Ciudad Real donde nací aunque luego regre-
samos de nuevo a X [pueblo de Toledo].

Somos seis hermanos, yo la segunda.
Primero estaba mi hermana Julia, luego yo y
cuando nací mi padre miró el calendario y
dijo: ‘mira hoy es Santa Elvira’, ¡Mi Santa!
Esta enterrada en las catacumbas de Roma.
Nací el 1 de mayo.

Pues… cuando yo vine a Cuenca, tendría
veintitantos años, exactamente no me acuer-
do pero podrían ser… bueno, podrían ser 24,
25 o 26 o por ahí más o menos. Me vine a

Cuenca por problemas de salud, que me te-
nían que operar, y la operación me la hicieron
aquí [señala la pierna derecha] que fue… fíje-
se en 1955 más o menos. Me operaron de la
columna y vine por el motivo de que no tenía
salud y me tenían que operar y ahí en el pue-
blo no había medios y, a través de una monja
que iba mucho a X, a visitar mucho y mira,
me dijo: ‘te voy a hacer unos papeles para
que te operen en Cuenca -porque la columna
me dolía mucho-, a un sitio bueno que ope-
ran de los huesos’. Y me operaron aquí.

Mi madre murió… hará como unos 17 o 18
años. Murió ya de 85 años cumplidos. ¡Sí con
85 años!

Pues… con mis hermanos, sabes lo que pasa,
yo soy mayor ya… Y a mi no me apetece ir de
viaje, mis hermanos están en Madrid, tengo
otra hermana que es más pequeña que esta en
un pueblo de Toledo, esa es muy mayor, está
en un centro de mayores, ¡está bien! Pero…
¿sabes? Tenemos comunicación, pero no es-
tamos juntas… ¡claro! Nos comunicamos de
vez en cuando, y una vez que otra viene a visi-
tarme… Tengo otra hermana también. ¡Aquí en
Cuenca estamos dos! La mayor está soltera,
está trabajando en una casa, que lleva 50
años, ¡50 años! En una casa. Está con los se-
ñores, ¡Está con los señores! Que ya son muy
mayores pero es como si fuera una hija más.
No tienen nada más que una hija, y está casa-
da ya. Y con eso te digo todo… a mi hermana
le da pena irse de la casa y dejarlos ya tan ma-
yores. Así que de momento esta ahí. 

Yo estoy soltera. Pues… pienso que si me
hubiera casado habría sido una buena madre
y una buena esposa… No estoy presumien-
do. Bueno… yo me conozco, entonces…
¡uno se tiene que conocer y sé como soy!…
¡eh! Yo habría sido una persona muy respon-
sable… sí hubiera tenido hijos, de mis hijos,
pero entonces, no es que me hiciera un pro-
pósito… Yo como viví con mi madre, y sé lo
que ella hizo por nosotros, yo dije: ‘¡Mi madre
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tiene que estar cuidadita! ¡eh! Aunque yo no
me case, ¡No me importa! Mi madre lo prime-
ro’, ¡y ya ésta! ¡ya esta todo dicho! Así… pero
hubiera sido una buena madre, muy respon-
sable… ¡Una buena madre! 

CONTEXTO SOCIAL

Bueno, yo tengo muy buenos vecinos y me
llevo muy bien con ellos. Si necesito algo…
puedo saber que ahí están. Tengo una veci-
na, que tiene una copia de mi llave, de mi
casa por si me pasa algo y por si yo he salido
de casa sin llaves y ella me deja las otras. Eso
no ha pasado nunca pero… ahí están.

Yo soy amiga de mis amigos y además ellos
pueden contar conmigo para que les eche
una mano. En la parroquia tengo muchas
amigas, nos vemos casi todos los días. Con
Carmen salgo todos los días a andar a dar
paseos que me hace muy bien.

La persona más querida, ¡la más querida!
Porque es con la que he estado toda la vida
es mi madre. Eso para mí… ¡Es mi madre! Ha
sido lo mejor, además ha sido una madre
buenísima. Una madre que hemos sido seis y
nos ha cuidado a las mil maravillas porque
estaba siempre pendiente de nosotros.
¡Aunque no tenía medios! Lo importante, es
que siempre estaba ahí. ¡Ahí! Para mí el ser
más apreciado y más querido, es mi madre.
Ha influido de un modo muy importante, por-
que yo he sufrido con ella, he trabajado con
ella, ¡todo! Entonces, la persona que más ha
influido y más he querido y que sigo querien-
do es mi madre [se emociona].

SALUD

Estoy bastante fastidiada de los huesos, las
lumbares y cervicales me duelen bastante…
pero bueno, como yo me muevo mucho por-
que me tengo que mover ¡Claro! Me tengo
que mover porque si me paro, ya no… enton-
ces pues me muevo bastante. Voy todos los

días, a ser posible, casi todos los días voy a
andar una hora.

¡Sí! Voy a andar una hora y estoy siempre en
activo. Además, tres veces me han operado
de la hernia, hernia de la ingle, eso es una
cosa que si la tienes no puedes coger fuerza.
También estoy operada de la columna…
hace muchos años, me quitaron un hueso de
la tibia y me hicieron un injerto ahí atrás [seña-
la la columna] o sea… Estoy operada de este
pecho [señala el pecho derecho y se ríe]. Me
conservo bien, me conservo bien porque es-
toy siempre moviéndome.

Mire, ¿ve los dedos? [enseña los dedos de
ambas manos] los tengo deformados de la
artrosis, pero como hago ejercicios, hago co-
sas con las manos… ¡Eso es bueno! Y mo-
viéndome al andar pues… también hago ejer-
cicios o sea que…

Lo que no puedo es coger peso. Una señora
que vive también en mi barrio va a casa a
ayudarme y me hace todas las cosas gordas
porque… ¡ya no me conviene! Ni subir, ni ba-
jar escaleras. Ahora, para el mantenimiento
de la casa, para cuidar de mí misma, para ha-
cer mi comida, eso lo hago yo… ¡Eso sí! Y
voy funcionando y gracias a Dios, la esta, la
cabeza la tengo bastante bien…

Quitando que va la mujer a hacerme la limpie-
za, yo tengo el telefonillo, hasta ahora… me es-
tán llamando una vez al mes, me llaman todos
los primeros… también me han llamado en es-
tos días por la ola de calor. Me llaman para sa-
ber como estoy… luego me dijeron que iban a
llamar dos veces, el día 1 de cada mes y a me-
diados, el día 15 por ejemplo. También nos lla-
man para felicitarnos por los cumpleaños,
siempre ese día, yo cumplo el día 1, pero si otro
cumple otro día lo llaman también para felicitar-
lo… o sea que estoy muy contenta. Son muy
cariñosas las chicas, y están muy pendientes
de nosotros, los mayores. Eso… ¡Es muy im-
portante para nosotros!
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EXPERIENCIA LABORAL

Cuando yo vine a Cuenca por la operación de
la columna con mi madre, estoy viviendo aquí
hace cuarenta y tantos años. Estuve con mi
madre todo el tiempo. Estuve trabajando en
el mismo hospital que me operaron, las dos,
mi madre y yo. El hospital de Santiago que si-
gue con enfermos y que en aquellos tiempos,
ya era el único centro que había en Cuenca.
Allí, iban pues todos los enfermos y me ope-
raron a mí. Y luego cuando estuve buena, es-
tuve con mi madre trabajando en la cocina.

¡Sí! Porque… y luego nos dieron estos pisos,
y ya vivimos allí desde siempre. Mi madre al
principio que nos salieron y nos dieron estos
pisos, estaba bastante bien, ella, o sea, hacía
la compra, ella hacía las cosas en casa, iba
todos los día a misa porque ella era muy cre-
yente, muy devota, iba a misa todos los días.
Luego ya a medida que iba pasando el tiem-
po, ella ya se iba olvidando de las cosas de la
casa… ¡En fin! Y ya hasta que murió la he
ayudado… ¡He estado toda la vida con ella!

Trabajé en la cocina del hospital bastantes
años. Yo tengo pensión… pero es que yo
tengo pensión, la pensión que cobraba mi
madre, porque como yo estoy soltera y yo
estaba con ella, es la pensión que me hacen
a mí. Mi madre, estuvo trabajando allí como
veintitantos años, estuvo trabajando todo el
tiempo y luego al morir ella, me pasaron a mí
la pensión. 

FORMACIÓN

Cuando estábamos en el pueblo de Toledo,
estábamos en la guerra civil, y mi madre se
quedó viuda, porque mi padre se murió en la
guerra civil, al terminar la guerra civil. Yo ten-
dría 9 o 10 años, sí 9 o 10 años. ¡Y la pasa-
mos bastantes duras! ¡eh, eh! [lo dice con
una sonrisa irónica] ¿Sabes? La pasamos
bastantes duras. ¡Y ahí se interrumpieron los
estudios! Sí había alguna escuela, iban las

personas que tenían un poquito de dinero
porque los que no tenemos, teníamos que ir
a trabajar el campo. Cuando ya no podíamos
mi madre nos mandaba a trabajar o sino yo
tenía que cuidar de mis hermanos más pe-
queños.

Yo lo que sé, si he aprendido algo… fíjate, es
en un curso ya de muy mayor en una escuela
que hay al lado de la casa. Un curso para
mayores, y yo aprendí cuentas, aprendí a es-
cribir un poco, a leer, leo mucho porque me
gusta leer mucho. ¡Y yo estudios no he teni-
do! Lo que sé es para arreglármelo… ¡nada
más! Porque no he tenido la oportunidad de
haber estudiado… ¡Así de claro!

A mí me gusta mucho la historia, ¡Uf, uf! A mi
la historia me encanta… ¡pero bueno! Cómo
no he tenido esa oportunidad, no sé lo que
hubiera elegido porque me encanta… a ver si
lo digo ¡el ejercito! [se ríe] ¡Vete tú a saber! Tal
vez, habría ido al ejército. ¡Me encanta el ejér-
cito! Me gusta la disciplina que hay, porque
yo el día de las Fuerzas Armadas estoy vien-
do toda la mañana la tele. ¿No creas que
todo el mundo sabe mandar? ¡Mandar y
mandar bien! ¡eh! Mandar bien y con justi-
cia… ahí entra todo. Y no decir pues… ‘aquí
se hace lo que yo diga’, ¡no! Así no se hace,
hay que saber mandar y mandar bien.
Bueno… a mí, me gusta la disciplina, y cuan-
do van esas formaciones, ¡me pongo con una
emoción grande! Me gusta como lo llevan a
raya, que ahí no hace cada uno lo que quie-
re… no es como las cosas de hoy. Que ya los
hijos ni caso hacen a los padres, ni nada.
Entonces, yo soy una persona que me gusta
el orden, me gusta que las personas se res-
ponsabilicen de sus cosas.

¿Porqué la juventud ésta tan perdida?, ¿por-
que hay tanta droga?, ¿porque hay tantos
asesinatos?, ¿porque pasan estas cosas tan
atroces? ¡Porque la juventud… no está infor-
mada como debe de estar! ¡eh! Para pensar
un poquito en el prójimo, en los demás…
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¡Ellos como hoy en día lo tienen todo en ban-
dejita! Si los hijos no valen para estudiar por-
que los padres los obligan y gastan dinero,
¡que los pongan a trabajar!… ¿no te parece?

Me fastidia mucho la droga, todas estas muer-
tes que hay con las mujeres. El mal trato que
hay con las mujeres, el marido que se cree que
tiene derecho sobre las mujeres… pues hay
tantas cosas. ¡No me gusta la guerra! La guerra
de Irak, cómo están matando niños, masacran-
do ahora a tanta gente… porque Estados
Unidos o quién haya sido, le haya dado la gana
de ¡crear una guerra que no tiene pies ni cabe-
za! ¡eh! Me molesta mucho.

Además, soy muy amante de la naturaleza y
que envenenen todo… ¡están envenenado
las aguas, el planeta! Eso me saca de quicio.
Soy muy amante de la naturaleza y de los ani-
males. ¿Porqué algunas personas odian a los
animales? Vivo en un barrio y hay mucha
gente que odia a los pájaros, lo espantan, si
pueden los matan, les molestan que estén
posados en los árboles. ¡Yo qué sé! Hay mu-
chas cosas que me molestan.

Yo casi todos los libros que tengo en casa
son de historia y los he leído a todos. A ve-
ces, leo el diario de Cuenca, cuando puedo,
lo suelo leer. No lo compro porque vale dinero
y la pensión que tengo es pequeña y no lo
compro todos los días. Pero, si viene algo así
de alguna extraordinaria, como por ejemplo
las ferias, si es algo que me interesa lo com-
pro. Lo suelo comprar pero ¡vamos… por lo
general el periódico no lo compro! Pues…
también tengo dos o tres libros del Papa.  

VIDA INTERIOR

¡Dios para mí, lo es todo! Yo sé que él es el
que me da las fuerzas y la moral que necesi-
to. ¡Y además… estoy convencida! ¡Esta ahí
conmigo siempre! Yo digo, voy a andar y
digo: ‘¡Señor! ¿Tú estas conmigo? Porque
me muevo, porque veo, porque oigo’. Yo ten-

go una fe profunda, y creo de verdad, de ver-
dad en el Señor y la Virgen. ¡Sé que ellos me
ayudan! Estoy sola y no estoy sola, ¡Ellos es-
tán ahí! Son mi fuerza y mi moral.

Si me pongo triste, sé que están ahí, pero es
que… yo soy una persona que tengo mis ra-
tos, que ¡claro! Me pongo triste algunas ve-
ces, pero soy una persona que tira p’ alante.
Tengo mucha tesón, me gusta hacer cosas,
cuando se me viene algo encima digo: ‘esto
lo tengo que superar’. Soy una persona con
mucha energía. Entonces, en cuanto a Dios,
estoy totalmente convencida y segura de que
él me cuida. Yo digo: ‘¡tú me cuidas Señor! Y
me das la fuerza y la moral que necesito’. ¡Y
para mí lo es todo!… ¡Así de claro!

Lo que más me hace sufrir es la guerra, la
emigración, esa gente que haya tenido que
salir de sus respectivos países para andar por
ahí deambulando. Toda la gente que anda
muriendo en el mar, que se dejan por ahí la
piel. ¡Yo qué sé! Pues eso me hace sufrir mu-
chísimo, soy una persona muy sensible. Y en-
tonces, como he pasado muchas necesida-
des y he pasado hambre sé el motivo por el
cuál esa gente se lanza, sin pensar lo que les
puede pasar en el camino. Y en ese aspecto,
¡Sufro mucho! Me preocupa mucho, yo
digo… le pido al Señor: ‘¿por qué tiene que
pasar todo esto? ¿Qué pasa?’.

Yo creo que lo que pasa es que las personas
no somos buenas. Hay mucho egoísmo,
unos tienen todo y otros que no tienen nada.
¡Así de claro! Es así… yo sufro mucho por
toda esa gente. 

VIDA ACTUAL

Yo siempre estoy en activo. Estoy en la parro-
quia también, de allí, de al lado de casa. La
parroquia de La Paz que colaboro. Colaboro
en todo lo que pueda hacer… cosas de
cuentas, y eso no. ¡Claro! Pues… allí en la pa-
rroquia desde casi siempre ha habido herma-
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nas misioneras del XXXXX, que llevaban todo
el tinglado de la iglesia. Y claro, hay que pre-
parar las cosas de misa, las salvas hay que
lavarlas, todo lo que lleva consigo el párroco.
También, hay que ver los purificadores, la ma-
nutención en general de la iglesia. El altar, a
menudo hay que limpiarlo, hay que repasarlo,
sacar el polvo y esas cosas. Hay que hacer
muchas cosas, todo lo que se ensucia ahí,
hay que llevarlo y lavarlo en casa. También,
hay bautizos y bodas y hay que prepararlo
todo.

Somos dos grupos. Unas van a las mañanas
a hacer la limpieza de la iglesia y otro grupo
conmigo pues por las tardes. Pues… por las
mañanas, las mujeres friegan el suelo porque
yo, ni puedo levantar cubos, no puedo levan-
tar peso, pero por las tardes hacemos mi gru-
po todo lo demás.

Pues… la diferencia de ahora con la vida de
antes es que no valoramos lo que tenemos.
Yo me he tenido que ganar el pan con mi
trabajo y mi sudor. ¡Valoro lo que tengo,
aprecio lo que tengo! Antes, se respetaba a
los padres, a los abuelos, ahora, no. Las
personas nos hemos vuelto muy descuida-
das. Las calles, consideramos las calles
como basureros, llevan los perros a los par-
ques… que los parques están muy cuida-
dos porque el ayuntamiento los cuida, se
gasta mucho dinero, luego van y lo patean
todo… se cargan las farolas, rompen los
bancos, las papeleras… ¡Eso me saca de
quicio!

La juventud, no valora lo que tiene. ¡No lo
ven! Porque les han dado todo. ¡Ala, toma,
toma! Hay que darles una buena educación a
los hijos. Aunque yo no esté casada he pasa-
do por muchas cosas y he tenido que cuidar
a hermanos míos más pequeños, entonces
hay que educarles con rectitud, y decir: ‘tú
tienes que responsabilizarte de esto y de
esto’. Una buena educación y entonces van
por las calles y respetan las cosas.

Y la televisión… ¡El vocabulario que hay de
malo! Eso también me molesta mucho, la te-
levisión no es el ejemplo, que no digo que
sean todas las cadenas, pero hay unas cuan-
tas. ¡Hay unas cuantas!

Yo veo siempre los telediarios, me gusta estar
informada. El telediario procuro no perdérme-
lo. También, todos los programas que hay
culturales, sí puedo verlos, lo veo. Veo mucho
la segunda porque soy muy amante de la na-
turaleza, tengo todas las cintas de Rodríguez
de la Fuente ¡Qué pena que muriera ese
hombre!… Con el bien que estaba hacien-
do… pero bueno, ¡el trabajo está ahí! ¡Lo que
hizo está ahí! Y ahora sale otro en la segunda
cadena… ¡que oye! Tiene la voz parecida,
¿sabes? Me gustan los documentales, las
cosas de la naturaleza, los programas cultu-
rales, siempre que tengo tiempo los veo.
Ahora, detesto los chismes, esas cadenas…
que van a sentarse ahí, a hablar de cosas que
no les importa a unos ni a otros. Unos perio-
distas que no tienen moral… ¡Eso me moles-
ta muchísimo! [se ríe] Y que suelten tacos,
porque en los medios públicos, hay que ser
educados. No se puede meter esas palabras,
porque hay niños, y las escenitas de los be-
suqueos, de las camitas… ¡En cualquier mo-
mento! Pero… ¡Si, es que hay niños! Los que
dirigen las cadenas, tendrían que ser más
responsables. Si los niños, no aprenden co-
sas buenas, todo se va al traste… Y los pa-
dres, que muchos no son así, hay algunos
muy responsables… lo dejan ver todo a los
niños. Dejan a los niños a su aire… ¡Eso, no
es así… eh!

VISIÓN DE FUTURO

Cuando el Señor me llame iré, no le temo a la
muerte. Solo le pido no sufrir mucho y que
me dé toda la fuerza y tranquilidad para
aceptarla y que venga con suavidad.

Bueno… no es exactamente un sueño pero
como yo nací en X [se refiere al pueblo de
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Ciudad Real que dejo siendo muy pequeña]
entonces, estoy con la cosa de verlo, no
quiero morirme sin conocer X que es donde
nací yo. Y… ese de momento, es una cosa
que le estoy dando vueltas en la cabeza, y en
algún momento dado pues… voy a coger,
voy a tirar de un sobrino, porque yo tengo un
sobrino que es un sol. Le voy a decir: ‘coge el
coche, y me llevas a X’ [dice las ultimas pala-
bras lo dice con humor] ‘¡Qué no quiero morir
sin ver la iglesia dónde me bautizaron y don-
de están mis papeles’.

Comentarios al relato de Elvira

Elvira representa menor edad de los 79 años
que tiene. Casi no tiene arrugas, es delgada y
elegante al caminar, aunque dispone de un
bastón para ayudarle a conseguir mayor es-
tabilidad y equilibrio cuando camina.

A lo largo de su relato de vida, vemos un con-
texto histórico enmarcada en la guerra civil y la
repercusión de estos acontecimientos en su
entorno familiar. Perdió a su padre siendo una
niña, y al ser una de las hermanas mayores,
debió ayudar a cuidar a sus otros hermanos.
Cuidar, trabajar en casa y en el campo e inte-
rrumpir los estudios fueron hechos y situacio-
nes traumáticas que configuraron una realidad
de la época y que determinó el destino de mu-
chas familias, particularmente de las mujeres. 

A Elvira le hubiera gustado estudiar, ser histo-
riadora o militar, le hubiera gustado saber
más, para desenvolverse con mayor eficien-
cia y eficacia. Aún así, siendo ya mayor, obtu-
vo el graduado escolar en la escuela para
adultos, información confirmada por las técni-
cas del programa.

En la actualidad, su vida es dinámica, no sólo
se preocupa por su salud, ya que procura su

cuidado y control personal, sino que también
participa activamente en la vida comunitaria.
Trabaja con dedicación y ahínco en la parro-
quia del barrio, demuestra interés y le exas-
peran las cosas que no funcionan en la socie-
dad; de lo mal que los padres educan a los
hijos, y de la poca “conducta cívica” que tiene
la sociedad en general.

Se muestra muy activa y participativa por su
profunda convicción religiosa, que le permite
entender y justificar la vida bajo estos princi-
pios. Su sentido de espiritualidad en la fe ca-
tólica es un indicador válido en su vida interior
y pronostican un saludable desenlace en el
futuro. Es una mujer conservadora, educada
bajo los códigos de la época, pero es fácil
observar en ella un proceso saludable de en-
vejecimiento.

Si bien presenta un deterioro evolutivo en los
huesos, y su visión se encuentra reducida, su
nivel de dependencia es leve. Su aspecto
más saludable es su fortaleza interior, su te-
són y energía. Tiene problemas de salud lógi-
cos de su edad, pero no se muestra vulnera-
ble, al contrario, despliega vitalidad y empatía
con la vida.

Su vida social es muy activa, ya que sólo dice
ver la televisión cuando tiene tiempo, trabaja
todos los días en la iglesia y, dentro de este
contexto, recibe toda la contención emocio-
nal y relacional que necesita. Además, tiene
recursos para mantener y reforzar sus amis-
tades y su tejido social.

Sólo su edad ya avanzada, y el hecho de vivir
sola, se convierten en factores de vulnerabili-
dad, más que nada en su vida futura. A tra-
vés, de Servicios Sociales y Cruz Roja se ha
coordinado el servicio de Teleasistencia.
Dicha medida preventiva, promueve y da so-
porte en el futuro el apoyo sanitario y social
que Elvira pueda necesitar. 
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Entrevistas realizadas en la Fundación Gil
Gayarre

La Fundación Gil Gayarre, es un complejo re-
sidencial concertado que dispone de fondos
tanto de la administración pública, como de
una congregación religiosa. Su intensa activi-
dad con personas con discapacidad intelec-
tual es reconocida fueras de las fronteras de
la Comunidad de Madrid. Se ofrecen los si-
guientes Servicios:

• Servicio: Educación Especial: con 15/ 18
alumnos.

• Servicio de Orientación Ocupacional: con
más de 200 personas discapacitadas en
los talleres.

• Servicio de Residencias: 3 residencias
distribuidas por módulos, según niveles
de autonomía.

• Servicio Tutelado en Majadahonda: 2 pi-
sos, uno de chicos y otro mixto.

Se visitó y observó el funcionamiento de
cada uno de los módulos residenciales, asi-
mismo, fue el sitio donde se habló con los
cuidadores y se entrevistó a cada uno de los
usuarios.  



Víctor, 
su hogar en la residencia

PRESENTACIÓN

Víctor tiene 47 años y vive desde los 14 años
en una de las Residencias de la Fundación.
Es uno de los residentes que más tiempo lle-
va en la institución, es reconocido y conside-
rado como “jefe” por todos. Su diagnóstico
es discapacidad intelectual leve por posibles
secuelas de poliomelitis.48 También en la pu-
bertad se le diagnosticó una enfermedad de-
generativa, que le ha afectado su movilidad.
Actualmente para desplazarse utiliza silla de
rueda electrónica.

CONTEXTO FAMILIAR

Yo llevo aquí desde el año 74, mi madre la
perdí en el parto. Según nací murió y mi pa-
dre murió en el 83.

Tengo dos hermanas, no vienen a verme,
nada [hace un ruido con la boca como ne-
gando]

No viene nadie y yo estoy así muy a gusto.

CONTEXTO SOCIAL

En mi módulo somos cuatro. Yo vivo ahí en la
residencia. Lo que pasa es que entramos y
salimos… pá no estar desconectaos… [se re-
fiere al módulo contiguo que es la casa de los
chicos, anexa a la residencia].

Ahí en la residencia están Igor, Alfredo, Igna-
cio, Fernando, José Luis y yo. No me acuer-
do más. Somos como siete u ocho. Bueno…
ya sabes que en todas las casas se cuecen
habas. Pues mira, la verdad, nos llevamos
bien. Hay días que salimos rebotaos por-
que… no porque nosotros queramos, por-
que… son muchas horas y queremos des-
cansar, pero es que no podemos. Y de

hecho descansamos, pero si te vienen a…
son siete y ocho horas de trabajar ahí abajo
en la caseta y terminas cansao. Y que viniste
pá descansar. Y que viene uno y va a tu
cuarto, que te molesta y que si ahora quieren
esto, que si ahora quieren lo otro. Digo:
‘¡quiero descansar! ¡Eh! Si tú estas cansao,
das toda la tabarra que quieras, pero a mí
déjame descansar’.

También en el campamento de vacaciones
hice amigos, que han dicho que van a venir a
vernos, pero como están estudiando y eso,
igual…

Yo con los monitores estoy muy bien, son
majos conmigo. Bien, ningún problema. Al-
gún problemilla, pero… se soluciona hablan-
do, como digo yo.

Aquí te llevas bien con todo el mundo, tendrás
tus más y tus menos pero te llevas bien. ¡Estas
a gusto! Yo me llevo bien con todo el mundo,
pero yo no puedo… es poner a tó el mundo
cara buena. Si un día me salen las cosas mal,
no me tenéis que… lo único que me tenéis que
ayudar… y eso ¿no? Vamos, creo… 

SALUD

Yo entré sin silla de ruedas a los 14 años. Yo
no sabía lo que era una silla de ruedas ni
nada. Yo cuando me he visto mal… digo:
‘me veo a un médico, que me vea. Que me
vea bien y que me diga lo que tengo’.
Pues… me fui a la seguridad social y en la
seguridad social me diagnosticaron un quiste
de catorce centímetros, pero me dijeron que
por hacer deportes… digo. Mira, por hacer
deporte no se hace un quiste. Porque he he-
cho mucho deporte. Pues… sí, porque tu
tienes un quiste de 14 centímetros y es por
hacer deporte. Digo, no. Yo no voy a arries-
garme. Me vengo aquí, entregamos el infor-
me a un profesor que tenía… que hacía mu-
cha educación física con él y dice: ‘esto no
es normal’. Tú tienes que tener algo en la es-
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palda que no es normal esto. Bueno, ya voy
a la Concha… al hospital ese [Hospital de La
Concepción] Y ahí me desnudaron enterito.
Según entré empezaron a quitarme ropa y
digo: ‘¡si yo vine a una revisión!’ ‘¡No, no! Te
tienes que quitar la ropa’, qué tal, qué cual.
Me hicieron análisis de sangre, la sangre
bien, la orina bien, los pulmones bien, el co-
razón bien… Y tenía el quiste. Y ya me hicie-
ron resonancia, que a mi no me gusta, por-
que… eso, estas ahí, estas enclaustrado, no
te puedes mover. Estás ahí una hora en-
claustrado y yo digo: ‘yo aquí me ahogo, me
asfixio…’ ¡Qué sí, qué sí, qué tu…! Y tenía un
quiste de catorce centímetros. Que es más
paliza… las piernas, y un poquito el brazo iz-
quierdo.

El quiste lo tenía en la columna, y por eso ten-
go una válvula en la espalda. Y eso no me
quita de hacer [tose] Y eso no me quita de
hacer fisioterapia, y nada… o sea que yo aquí
hago una vida normal. 

Llevo siete u ocho operaciones por todo el
cuerpo. Aquí abajo en el talón de Aquiles,
aquí arriba en los aductores, y en el cuello
también he estado operado… la cicatriz ésa
que ves ahí… y luego en la espalda. O sea
¡Que llevo más cornás que un torero!

De la primera operación que me hicieron, salí
andando. Pues de maravilla. ¡Esto va sobre
ruedas! Yo me fui allí dije… fui a revisión. Sí,
sí, esto bien. Pero ya dije: ‘mis piernas ya no
aguantan’. 

Todo el peso de la espalda, que en la espal-
da es donde tenía el quiste y nadie sabía por
dónde, por dónde enganchar. Y mira, pues
dije: ‘me voy a mi médico, que me explore
bien y que haga lo que quiera pero a mí que
no me dejen en una cama’. Digo: ‘¡me niego
rotundamente a quedarme en una cama!’.
Ya ves, con poquitos años, con 24 que me
quedé en silla de ruedas. Pero, va… hay que
vivir…

EXPERIENCIA LABORAL

Yo trabajo en la caseta muy a gusto, trabajo a
mi ritmo. Voy de prisa pero despacio… por-
que el curso pasao terminé estresao. Me
puse malo y todo. Porque nos metían prisa
pá to. Y porque estuve todo el día y medio en
cama. Al tercer día me levanto y dicen: ‘¡joder
qué bien estás en cama!’ Digo: ‘sí… ¡ya! En
cama he estado mal ¿sabes?’.  Todo el día y
medio con gastroenteritis que nunca había
tenido [se refiere a una conversación con otro
compañero de trabajo]. ‘Pero a ver, yo si es-
toy malo, estoy malo’. ‘¡Es que tienes que ve-
nir a trabajar!’ Y yo le digo: ‘¿malo y todo ten-
go que venir a trabajar?’… ‘Juan que tienes
que entender que…’. ‘Juan no es malo pero
no es tonto. No te lo tomes a mal’. ‘¿Cómo
no me lo voy a tomar mal?’. ¡Joder! Qué llega
a decir cosas que… hasta los profesionales:
‘¡joder qué bien vives!…’. Por la gastroenteri-
tis esos días no fui a trabajar.

Yo en la caseta doy información a todos los
que pasan por ahí, a los profesionales. Mi la-
bor es estar desde la mañana, según me pi-
lle, porque si me pilla fisio a las nueve, tengo
que ir primero a fisio. Y a lo mejor, estoy de
diez de la mañana a cinco de la tarde, paran-
do pa comer y hacer mis ejercicios luego con
otro profesor. Y luego, ya si no me pilla fisio
pues hago de nueve a cinco de la tarde, pa-
rando para comer y eso.

Si, ahí lo que me falta es un ordenador, es de-
cir, coger y decir: ‘a tal hora tiene tal visita...’.

Doy mensajes cuando a lo mejor los profesio-
nales faltan. Estoy ahí muy a gusto.

FORMACIÓN

Pues en clase aprendo a… a… escribir, ha-
cer cuentas y tirar de boli. O sea… se me da
bien. Bien relativamente porque también
tengo fallos que no… que no soy muy su-
perdotado.
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Yo tengo clases a la una y media de la tarde.
Somos ocho chavales y lo pasamos bien.

En los talleres, mis compañeros hacen de
todo: encuadernación, hacen manipulados,
hacen de todo un poquito. Y luego dicen que
no es trabajo… Yo a talleres, a veces voy, pá
talleres hay un horario. Hay de nueve a cinco
con intermedio para comer y eso

Yo he sido muy deportista y lo sigo siendo…
el fútbol me gusta mucho. Leer, leo poco
pero sobre todo escuchar música… toda cla-
se de música.

Me gusta ver la televisión… los partidos de
fútbol y oír las noticias.

El mundo va fatal… porque hoy, hoy hace
cinco años cuando las Torres Gemelas. Las
torres esas que hacen ¡Uaff! Eso si que fue…
Ahí si que hubo sus más y sus menos. Me
gusta ver los informativos y cuando hay de-
bates políticos.

VIDA INTERIOR

Pues… antes iba a misa, ya no. Antes iba a
misa porque mi novia iba a misa. Cuando se
murió dije: ‘no voy ya más’. Pero… no porque
no quiera, sino porque murió y como iba a
misa, pues le dije: ‘yo voy contigo’. Y a raíz
de que se murió ya no voy.

A mí, mucho la iglesia no me va. Desde que
se murió ella no voy, hace cuatro o cinco
años. Y ella me conoció sin silla de ruedas.
Me conoció pues… saltando, jugando al
fútbol y eso. Y de repente me dio y me dijo:
‘¿te ayudo?’ Digo: ‘pero mira cómo estoy…
eh’. Dice: ‘te ayudo pero con la condición
de que me quieras’. Yo, me vi así… y me
dije: ‘yo pá qué quiero una chica… a más
que yo no puedo andar, ni… Pues, ‘sí, si
que yo te voy a querer mucho’… hasta
que… pues, bueno…

Desde que me dijo eso, se puso muy malilla,
la tuve… la tuvieron que ingresar, fui a verla…
el primer palo lo pasó, fue muy valiente, y lo
pasó. Pero ya el segundo, lo decía ella: ‘¡no
puedo! Ya no puedo’. Y me decía: ‘¡niño me
muero!’ [habla muy emocionado] A mí es que
se me puso un cuerpo ¡UHF! Digo: ‘¡madre
mía!’. Pues mira, la ingresamos un viernes, no
sé si por la mañana o por la tarde, y un lunes
se me murió, se murió.

Pues… digo: ‘mejor así que no estar sufrien-
do. Qué este sufriendo ella y yo’.

Hemos discutido como todas las parejas,
rupturas hemos tenido… luego a los pocos
días hemos vuelto, porque eso pasa en todas
las parejas. La he conocido aquí en el centro,
hemos salido juntos y de excursión y… decir:
‘bueno, si tú me quieres, yo te quiero y va-
mos a respetarnos…’

Porque si ella esta mal y yo estoy bien pue-
do ayudarla… entonces ella no quiere. Y yo
si puedo ayudarla, por lo menos que no me
cierre su amistad. ¿Me entiendes? Porque
ella estuvo mala con depresión y eso… y fui
a ayudarla y me dijo que no. ¡Qué no me co-
nocía! Digo: ‘pero a ver… ¡Qué no te conoz-
co, que tal y cual!’. Digo: ‘vamos a respe-
tar… a ser cautos’. Luego, cuando se le
paso la depresión y eso… ¡Ay… perdóname!
Que tal… y olvídalo y eso. Estaba mala,
tampoco era cuestión ni de obligar, ni de
atosigar. Estaba mala… empezó a tomar
medicación y se le pasó… pero lo pasó muy
mal, tanto ella como yo. Yo que la veía así,
digo: ‘¡madre mía! Si es que no es normal…
no es normal…’ Eso fue un tiempo antes de
morir. Y me decía, como estaba mala del co-
razón… me decía: ‘yo me quiero morir’. Es-
taba mal al corazón y se ponía… tenía la
mano, cuando l legaba el fr ío, las tenía
muy… tenía los dedos… se ponía la cara y
las manos muy moraitas ¡Oh! Es que me
daba penilla verla.
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Yo estoy muy tranquilo pero la sociedad no
sabe valorar la situación de un minusválido.
Hay veces que dices: ‘salir por Madrid… sí,
¿En qué me he metido?’. Si luego vas a pedir
un favor, y hay quién te lo hace una, dos y
tres y a lo mejor… a la cuarta dice: ‘bájate tú
y apáñate como puedas’. La gente piensa
que como estamos aquí, como digo yo: ‘es-
tamos aislados de la sociedad y no es así’.

VIDA ACTUAL

Yo un día cualquiera me acuesto a las diez,
diez y media, once, según me pille el sueño.
Y si hay algún partido de fútbol que me guste
pues me quedo… pero entre semana me
despierto todos los días a las siete. El monitor
de noche viene a darme la vuelta y luego vie-
ne otro monitor a levantarme, que se llama
Estefan. Y viene y me levanta. Me levanta, me
pone el baño, hago mis necesidades o no…
según me pille el día y luego ya me ducha y
eso… Ya me viste y a las nueve menos dos o
tres minutos ya estoy fuera. Luego me tomo
un vaso de leche… o lo que pille por casa y…
y ya estoy yo apañao. Luego a mediodía
hago mi trabajo en la caseta y hago mi labor.

En fisioterapia, me mueven las piernas, los
brazos, y también me ponen de pie para no
estar todo el día sentao. Y cuando voy al
baño intento hacer el pis de pie… valiéndome
de las manos y eso. Me tienen que sujetar
para que no me vaya pá tras y bueno, ahí
ando.

También tengo un fisio particular. A parte de
que voy con Carlos, lo normal que son los
jueves, los martes voy con Carlos a las nue-
ve… hago gimnasia de nueve a diez, y luego
me voy al sitio de trabajo [se refiere a la case-
ta] y otros días me voy con Tamit a que me
estire un poco las piernas y me ponga un po-
quito de pie. Y muy bien [lo dice con satisfac-
ción]. Y sobre todo, yo me lo paso en gran-
de… trabajando y sabiendo que tengo gente
que me quiere.

Para no aburrirme hago muchas cosas. A
nosotros no se nos cae la casa encima. Por
ejemplo, los fines de semana por ahí… va-
mos a Madrid. El otro día fuimos con X [se re-
fiere a uno de los monitores] al Palacio de De-
portes a ver un concierto. Los fines de
semana, pues aquí… que el día hace bueno,
pues vamos a la sierra. Yo he estado en la
bola del mundo, arriba… ¡y no veas que sen-
sación! Y este verano he estado en Riaza…
en la provincia de Segovia. El mes pasado,
hace dos meses me fui de vacaciones. Estu-
vimos en un albergue. ¡Yo me lo pasé… me lo
pasé bomba! Porque me he estao bañando
en la piscina que es lo que quería. Ni quiero
playa, ni quiero ná… ¡quiero piscina! Y estas
relajao. Y hemos hecho muchas excursiones.
Hemos estao en la Pinilla, arriba… ¡Y he mon-
tao en telesilla que nunca había montao! Y yo
miraba así pá bajo y decía: ‘¡madre mía!
Como se caiga esto pá bajo… ¡Nos vamos a
pegar!’. Como íbamos con el monitor de la
escuela dice: ‘tú tranquilo que aquí no te
pasa nada’. Yo me tire un mes ahí tranquilito,
haciendo excursiones por todo, alrededor del
pueblo… y luego hemos venido. Yo vengo
muy contento del campamento.

Yo en la casa ayudo todo lo que puedo…
pues, informo a todo el mundo lo que pasa y
estar muy arropao. Y de hecho es que lo es-
toy. Y estoy muy a gusto y ¿qué quieres más?
Pues… viene gente y dice: ‘¡Jo, el chico en si-
lla de ruedas!’. El chico de sillas de ruedas a ti
te puede demostrar que vale. Porque dice:
‘¡joder… es que no vale, qué tal y qué cual!’.
¡A ver! ‘¿Me has visto tú trabajar para decir
que no valgo?’. Es que es muy bonito llegar y
decir: ‘porque estas en silla de ruedas y no
vales’. ¡Pues… sí que valgo! Pues… hombre,
tú a mi no me puedes decir de que suba un
bordillo, o tú no me puedes decir a mí que me
levante de una silla de ruedas y me suba en
una furgoneta. No me puedes decir que pilo-
te un avión. ¿Me entiendes? Que eso es muy
bonito decirlo, pero yo he estado… he estado
por decir: ‘que me lo hagan todo y luego’…
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VISIÓN DE FUTURO

Yo… el primer día que me quedé en silla de
ruedas, dije: ‘yo me quedo aquí en casa y no
salgo’. Porque es que yo me veía con impo-
tencia. Me veía que decía: ‘bueno… ahora
que me lo hagan todo. Que me duchen, que
me vistan, que me pongan en el baño, que
me limpien, que me hagan todo…’. Y ya,
después en la calle, dije: ‘¡señores hasta aquí
he llegao! ¡Ha llegao el finiquito!’. Yo mismo
me lo como y me lo guiso. ¿Qué me tienen
que ayudar? Que me ayuden. ¿Qué no me
quieren ayudar?… Qué no me ayuden… pero
voy a hacer lo que pueda.

El primero de todos, tengo tantos sueños…
[suspira profundamente] la ilusión que tengo,
si fuera… que me dijera un médico: ‘yo te
opero y en un año estás andando’. Ya mis-
mo, cogería la silla, según está y la pondría en
la calle. La pondría… señores ¡A volver a an-
dar!… Pero es muy difícil. Hay mucha gente
que está en silla de ruedas y hay gente mu-
cho peor que yo.

Comentarios al relato de Víctor

El relato de vida de Víctor es conmovedora,
es un luchador, un valiente. A pesar de todas
las crisis que ha sufrido; huérfano de padre y
madre, sin contacto alguno con sus familiares
más próximos (hermanas) se siente arropado
en la institución y considera que su situación
actual no es la peor, que hay casos de minus-
valía que son peores que el suyo.

Entró al centro siendo un adolescente con un
diagnóstico de discapacidad intelectual leve,
pero sus proyectos de vida fueron truncados
en el pasado como consecuencia de la apari-
ción de una enfermedad degenerativa, a la
que él hace alusión cuando habla de “quiste”;
esta enfermedad es progresiva y, según da-
tos extrapolados en el formulario de autovalo-

ración, se desprende la siguiente información
(aportada por uno de los Técnicos) “Diagnós-
tico: a los 20 años aparición de una enferme-
dad degenerativa en la columna vertebral. Es-
clerosis dorso-lumbar izquierda, paraparesia
espástica y hemiplejia derecha”49

En estos últimos tiempos, la enfermedad ha
evolucionado siendo progresiva de año en año,
necesitando un mayor contacto y dependencia
con los fisioterapeutas que lo asisten. Para su
tratamiento, recibe fisioterapia adicional de la
que comúnmente dispone el centro.

Al observarse disfunción en el área de movili-
dad, Víctor depende diariamente de la ayuda
de otros; para levantarse, higienizarse y ves-
tirse. Su atención debe controlarse y asistirse
continuamente, incluso cuando está en la
cama, ya que necesita cambios de postura
para prevenir otros tipos de dolencia.

Como consecuencia de la hemiplejia, su tron-
co muscular aparece visiblemente afectado,
presentando poca movilidad y destreza en los
brazos y en las manos, sobre todo la laterali-
dad derecha. Aún así, Víctor visualiza la vida
con cierto optimismo y defensas emocionales
positivas que le permiten refugiarse intelec-
tualmente y evadirse ante cualquier realidad
futura.

El temor a la enfermedad, a su progresivo de-
terioro, a verse postrado en una cama, a la
muerte (información aportada por un monitor)
lo llevan a desarrollar pensamientos de eva-
sión. Estos mecanismos de defensa son alta-
mente positivos, ya que actúan como frenos
preventivos ante procesos de despersonali-
zación o desajuste emocional. 

Otro indicador, altamente significativo es el
hecho de “estar en activo”, es decir, ocupar
un cargo, una labor dentro del mismo centro.
El trabajo le aporta energía, autonomía y sen-
timiento de valía, al verse productivo y capaz
de asumir responsabilidades.
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Víctor es consciente de que el apoyo más im-
portante, y que lo recibe de la institución.
Considera a ésta como su hogar, en el amplio
sentido del término. La residencia, los profe-
sionales, monjas, compañeros, lo hacen sen-
tir como parte integrante, ocupando un lugar
muy importante dentro de el mismo. Es allí,
donde Víctor tiene su tejido social, porque la
casa aborda toda su vida afectiva; es capaz
de dar y recibir afecto, puede enfadarse y
amistarse, puede hablar y negociar. Es consi-
derado por sus compañeros como “jefe”, co-
noce plenamente su entorno, siendo ahí una
figura muy destacada y valorada por el grupo. 

En el ámbito legal no ésta incapacitado; de
hecho, emite juicios y opiniones sobre política
y vida comunitaria y, oportunamente, concu-
rre a votar cuando hay elecciones. 

Su discapacidad intelectual es mínima, su
mayor nivel de dificultad es de índole físico.
Su dependencia física está cubierta por la
institución, tanto en lo sanitario y terapéutico,
como en lo educacional y probablemente en
lo emocional.

Valorando su situación actual, y teniendo pre-
sente los criterios del CIF su nivel de depen-
dencia es de tipo grave, tipo completo. Su
alta valoración por la vida, el aferrase a ella
con uñas y dientes, es un admirable ejemplo
de destrezas, de habilidades sociales, y de
recursos internos que garantizan un saluda-
ble presente, pero dada su enfermedad de-
generativa, es difícil pronosticar un futuro de-
masiado positivo.

María Jesús 
y los espaguetis

PRESENTACIÓN

María Jesús tiene 51 años y ha sido diagnos-
ticada con Síndrome de Down.50 Ha quedado
huérfana de padre y madre siendo muy joven.
Tiene dos hermanos que la visitan y la llevan
de vacaciones. Esta muy integrada en la resi-
dencia  donde vive, y todos los días concurre
al taller.

CONTEXTO FAMILIAR

Tengo 51 años. Pues… ya llevo muchos años
ya, me metieron aquí en este centro, mi padre
y mi madre. Me metieron aquí. Tenía padre y
madre pero se me murieron los dos. Tengo
dos hermanos. Nacimos todos en Aranjuez.
No me acuerdo cuándo murieron mis padres,
pero hace mucho que murieron.

Mis hermanos están casados, el mayor y el
más pequeño. Tengo sobrinos. El de mi her-
mano mayor tenía cinco y el pequeño tiene
tres. Uno casado… que esta casao hace
poco, el pequeño y la chica.

Mis hermanos vienen por mí. Mi hermano
mayor y el pequeño suelen venir.

Hay veces que vienen las vacaciones de Se-
mana Santa, como se reparten, como estoy
repartida… Una vez, con mi hermano mayor
y la otra con el pequeño.

CONTEXTO SOCIAL

Tengo amigos en el centro. Pues… Magdalena,
Lola, Carmen… la que más me llevo, ¡me llevo
muy bien con ella! Esa que está un poquito
gordita, esa y luego está Angelines también,
otra gordita. Y Susana y la otra Susana ¡Qué
hay dos Susanas! [menciona a cada una de las
compañeras de su módulo].
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Algunas veces que me cabreo, pero luego
me hago amigas de nuevo. ¡Sí! Pues… luego
ya me pesa.

Con las monjas… pues, bien pero luego ya
no mucho, no tanto.

SALUD

A mi no me duele nada. Estoy bien. No tomo
ninguna medicina.

EXPERIENCIA LABORAL

Pues… trabajo, estoy en un taller. Estoy tra-
bajando con mi jefe que se llama Tani… no sé
si tú lo conocerás. Su verdadero nombre, se
llama X [dice el nombre del monitor] pero yo
le llamo Tani.

Bueno… trabajos, bueno es lo que él suele
coger, es trabajos y los pone a nosotros a ha-
cer trabajos. Pues… hacemos muchas co-
sas, hacemos colonias, luego hacemos cor-
batas de hombre, sabanas de niño bebé, y
luego ya tenemos tapones. Sí… que luego se
pone en una cosa pá que adentro, se ponga
dentro el tapón… y nosotros lo metemos con
la mano. Y mi compañero lo va machacando,
metiéndolo pero más adentro para que se en-
caje bien. Y eso, lo vamos a hacer mañana. A
mí me gusta mucho trabajar.

FORMACIÓN

A la escuela, yo ahí… ¡no! No me acuerdo si
he ido a la escuela cuando era chica.

No me gusta hacer sumas y restas. ¡A mí me
gusta cocinar! El cocido y las lentejas es la
comida que más me gusta. ¡Ah! Y las patatas
guisadas. Bueno… los dulces no mucho, me
gusta más lo salao que los dulces. Me gusta
cocinar pero las monjas no me dejan… sí me
dejasen pues…

VIDA INTERIOR

A mí… ¡Sí me gusta la iglesia! Es que yo ahí
canto, estoy ahí en un coro, en un grupo, de
un coro. Me gusta cantar cosas de misa. Hay
algunas cosas que no me las sé [se pone un
poco tensa, intentando recordar] No me
acuerdo ahora.

VIDA ACTUAL

Pues… lo primero me ducho, y luego des-
pués de ducharme me pongo el pijamas, la
bata y espero yo a que mis compañeras… lo
primero se duchen. Entonces, ellas ¡claro! To-
das ellas se duchan… pues friego yo el pasi-
llo. Duchada, voy yo y friego el pasillo

Y luego ya me voy a mi habitación… que ya la
has visto tú a mi habitación, y luego ya espe-
ramos hasta la hora de la cena. Y luego cena-
mos… y luego ya como tengo mi tele… pues
me espero, pongo mi tele y ya veo la tele has-
ta que la hermana cuenta a mis compañeras.
Entonces, ya salgo yo y me quedo con la her-
mana y una compañera, a ver la tele [se refie-
re al salón de su residencia] hasta las once
por ahi.

Y luego ya nos acostamos, luego me vuelvo a
levantar, levantar. Lo primero, la hermana se
va, nos deja en la cama a nosotras, se va y
luego ya… Es que se va a rezar ¡como es
monja! Se va y reza el padre nuestro y eso…
y luego ya se baja. Después nos despierta, y
luego ya nos vamos a desayunar y luego me
llevo el bocadillo, me hace la hermana un bo-
cadillo.

Nos vamos al taller a trabajar, y luego hay una
hora de descanso para comer el bocadillo.
Estamos trabajando hasta las dos, hasta la
hora de comer. Y después de comer, hay otro
descanso, que es de recreo en la calle, que
estamos en la calle. Me tomo mi café hasta
las tres y luego ya después al taller. Estamos
hasta las cinco de la tarde.
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Este verano, hemos ido de campamento a
Tarragona. No sé dónde… no me acuerdo. Y
ahí fue… que mi hermano mayor que no le
tocaba, le tocaba a mí hermano pequeño fue
a buscarme a la plaza de Castilla y ya me fui
con ellos [se refiere al día en que regresó del
campamento].

Me gusta después del taller ver la televisión
en mi habitación. Todo me gusta.

Me gusta salir a las fiestas, ahora ha empeza-
do una aquí en Majadahonda porque las de
Pozuelo ya han acabado.

VISIÓN DE FUTURO

A mí, lo que no me gusta ni gustaría es que…
¡eh, eh! [se pone un poco nerviosa pero con
deseo de hablar] Es que, es que, en el come-
dor, me quitan la comida. Hoy ha habido es-
pagueti con tomate… pues dicen: ‘que yo no
voy a comer eso con tomate’ [lo dice con en-
fado] ¡Y era mentira! X [nombra a uno de los
monitores]… pues que es muy alto él, hoy no
me ha puesto los espaguetis con tomate. Y
los he cogido yo… y me los he llevado… ¡Y
no los quiero! Sí… ¡Claro! No me dejan comer
pues lo que yo quiero. ¡No, no! A mí el tomate
no me hace daño… ¡No! Al contrario. Eso me
dicen, que tengo una dieta. Qué tengo eso,
¡eso yo no lo tengo! Yo puedo comer de tó.
Lo que pasa que X no quiere ponérmelos
porque cree que me voy a poner mala. Le
digo: ‘¡ten mucho cuidado… que tu conmigo
no vas a jugar!’ Pues si… ¡Te vas de aquí! ¡Te
vas fuera del comedor!

Comentarios al relato de María Jesús

El Síndrome de Down es el más común y fácil
de reconocer de todas las condiciones aso-
ciadas con el retraso mental.51 María Jesús
presenta las dos dificultades principales en
los sujetos con síndrome de Down: presencia

de retraso en su edad cognitiva cuando se la
compara con la edad cronológica y lentitud
en su capacidad cognitiva, en sus reaccio-
nes, así como en su modo de adquirir y de
procesar la información. También se obser-
van dificultades  relacionadas con el desarro-
llo de los siguientes procesos: los mecanis-
mos de atención, el estado de alerta y las
actitudes de iniciativa; la expresión de su
temperamento, su conducta y su sociabili-
dad; los procesos de memoria a corto y a lar-
go plazo; los mecanismos de correlación, de
análisis, de cálculo y de pensamiento abs-
tracto; los procesos de lenguaje expresivos.

Las investigaciones realizadas dentro de éste
ámbito, han confirmado que los niños con
síndrome de Down no sólo pueden adquirir
habilidades de autocuidado, y que su nivel de
aprendizaje suele oscilar tanto en el desarrollo
mental como en su capacidad intelectual.
Con respecto a María Jesús, se desconoce
información sobre su etapa infantil, no se
sabe si asistió a la escuela, pero sí es un he-
cho que no sabe leer, escribir y manejar las
operaciones básicas de matemáticas. 

María Jesús, a pesar de su edad, tal vez ne-
cesite algún tipo de oportunidad educativa;
intentar aprender conocimientos básicos de
las asignaturas instrumentales para desem-
peñarse con mayor autonomía en este terre-
no. No conoce el valor del dinero, solo sabe
que con una moneda grande en la maquina
puede obtener una taza de café. 

Con respecto a su vida relacional, no sale
mucho de la residencia y, cuando sale con
sus hermanos algún fin de semana, no siem-
pre se encuentra cómoda con su familia más
extensa; cuñadas, sobrinos. Sin embargo,
quiere mucho a sus hermanos y la relación
con ellos es buena. En el centro, se integra
muy bien con sus compañeras, algunas ve-
ces tiene disputas y enfrentamientos en la
convivencia, pero de forma pasajera. Ha lo-
grado desarrollar estrategias que le son vali-
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das para obtener sus fines; por ejemplo: le
encanta el café, la coca cola y le gusta ser
servicial con los demás para obtener dinero.
Busca compañía para pedir y lograr lo que
desea. 

Otro aspecto que necesitaría trabajar más
María Jesús es el área de la vida doméstica;
ella asume una tarea en su módulo de resi-
dencia; limpiar el pasillo , tarea que hace va-
rias veces al día. Sería fructífero apoyar el in-
terés que manifiesta por la cocina y por
cocinar. 

Su trabajo en el taller y el formar un coro en la
iglesia son mecanismos positivos, validos
para su autoestima. María Jesús es hábil en
su trabajo, puede realizarlo con éxito y es ca-
paz de asumir responsabilidades, aunque su
ritmo sea muy lento.

Valorando sus años de institucionalización, su
edad cronológica, y su diagnóstico, sus nive-
les de dependencia son de tipo moderado a
grave, ya que necesita del cuidado y la aten-
ción diaria, siempre supervisados.

Beatriz y sus muñecos

PRESENTACIÓN

Beatriz tiene 27 años. No se pudo comprobar
los años de institucionalización en el centro.
Tiene padres y dos hermanos. Casi todos los
fines de semana se va con su familia y regre-
sa los días lunes. Su diagnóstico es Discapa-
cidad Intelectual por Encefalopatía Hipóxico-
Isquémica.52 Asiste a los talleres del servicio
ocupacional del centro. 

Observación: a continuación se transcribirá li-
teralmente toda la entrevista con Beatriz por-
que debido a su problemática, no se han podi-
do valorar distintos contextos y experiencias de
su vida.

ENTREVISTA

E: Me decías Beatriz que tú tienes 27 años,
¿verdad?
B: Sí.
E: Dime ¿qué haces un día desde que te le-
vantas hasta que te acuestas? Cuéntame.
B: Dormir.
E: ¿Y después de dormir… a la mañana?
B: Levantarme. Desayunar. Otras cosas.
E: ¿Cuáles son esas otras cosas?
B: Trabajar. Me gusta el viernes.
E: Te gustan los viernes.
B: Sí, que me voy a mi casa.
E: ¿Te gusta ir a tu casa? ¿Todos los fines de
semana te vas a tu casa, o este viernes?
B: Este viernes.
E: Este viernes. ¿Y en tu casa quién está?
B: Mamá. Papá y Pedro y Rosa.
E: Pedro y Rosa ¿Tus hermanos?
B: Sí.
E: ¿Son mayores o menores que tú?
B: Mayores.
E: ¿Tú eres la más pequeña?
B: Sí.
E: ¿Hace cuantos años vives en el centro?
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B: ¿Qué?
E: ¿Hace cuantos años que vives aquí en
esta…?
B: De lunes a viernes.
E: ¿Los fines de semana?
B: Me voy.
E: Y aquí en el centro. ¿Vas al taller, vas a la
escuela, qué haces?
B: Voy al taller con Josefa.
E: ¿Qué haces en el taller? Cuéntame qué te
gusta hacer.
B: ¿Qué?
E: ¿Qué te hacen hacer en el taller?
B: Trabajar bien. No sé, trabajar, dibujar, tó
eso…
E: ¡Ah, qué bien! Trabajas y dibujas ¿Y a la
escuela vas?
B: Sí.
E: ¿Y qué aprendes en la escuela? Por ejem-
plo, sumar…
B: Sí, si sumar… sí. Sumar sí.
E: ¿Y te gusta leer?
B: Sí. Otras muchas cosas.
E: A ver, cuéntame, por ejemplo… Yo te es-
cucho.
B: Leer, escribir, todo. Pintar, colorear, todo,
descansar, todo. A mí me gusta todo. Me
gusta casi todo.
E: ¿Has salido de vacaciones este verano?
B: Sí.
E: ¿A dónde has ido?
B: Ayllón.
E: ¿Y dónde está eso?
B: Muy lejos. Allá donde Riaza.
E: ¡Ah! ¿Cuánto tiempo has estado de vaca-
ciones?
B: Quince días.
E: ¿Con quién te has ido de vacaciones?
B: Con monitores.
E: ¿Con monitores del centro?
B: Ssss, sí.
E: ¿Y qué has hecho en las vacaciones?
Cuéntame…
B: A ver, una cosa. Las vacaciones, montar
en bici, jugar a la pala, muchas cosas.
E: ¿Y a la piscina ibas?
B: Sí, muchas cosas.

E: Pero ¿Cuáles son esas muchas cosas?
B: Jugar al tenis, al estipi, muchas cosas.
E: ¿Te gusta ver la televisión?
B: Si, [habla entre dientes, con rapidez, no se
entiende] El viernes.
E: ¿Cómo?
B: A lo mejor me quedo el viernes.
E: ¿A lo mejor te quedas el viernes?
B: La doctora me da las pastillas y no las
quiero. Es que tengo… que me quería ir el
viernes.
E: Cuéntame, ¿hay algo especial este viernes
en tu casa?
B: Quiero ver a mi madre.
E: Estábamos hablando de lo que te gustaba
ver en televisión… ¿Te gusta ver la televisión
me decías?
B: Sí.
E: ¿Qué programas te gustan?
B: Por ejemplo: Ankawa. Ankawa.
E: Muy bien… ¿Otra cosa más?
B: Cine de barrio. Muchas cosas. Los Simp-
son. Muchas cosas.
E. Cuéntame ¿quiénes viven en tu residen-
cia? ¿Quiénes son tus compañeras?
B: Juana, Angélica, María Elena, [habla para
ella misma, con rapidez, no se entiende] Marta.
E: ¿Con cuál te llevas mejor?
B: Con Angélica.
E: ¿Y con cuál te llevas peor?
B: Con Saleta 
E: Beatriz… ¿A veces te enfadas, qué te haría
enfadar con la gente?
B: Otra cosa y me enfado. Que se metan
conmigo. No me gusta.
E: Ya… ¿Y con tus hermanos como te llevas?
B. Bien.
E: ¿Cómo son contigo?
B: Muy bien. A veces se enfadan. Yo los hago
enfadar… [dice algo para ella misma] Eso de-
pende de ellos.
E: ¿Y con tus padres… cómo te llevas?
B: Bien también.
E: ¿Tú has nacido aquí  en Madrid o en otra
provincia?
B: Nací en Pozuelo [dice algo que no tiene rela-
ción con lo que hablamos pero se entiende] Pilar.
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E: ¿Quién es Pilar?
B: Que me dice que me vaya.
E: Pilar… ¿Es una compañera, una monito-
ra…?
B: No, la psicóloga, el viernes al final te que-
das… eso es verdad, el viernes a lo mejor me
voy.
E: ¿El lunes vuelves?
B: No me voy a quedar ahí aburrida…
E: ¿Qué haces aquí en el centro para no abu-
rrirte?
B: Pues… en mi casa me gustan muchas co-
sas. Eso me gusta. Me gusta divertirme con
la familia. Me encanta. Soy, vamos una per-
sona, vamos… no sé porque.
E: ¿Qué cosas haces con tu familia?
B: Sí, por ejemplo, sale mi padre… me saca a
la calle. Con mis amigos, mi madre sale a la
compra. Eso me gusta. Madre mía viene [ha-
bla con rapidez y no se entiende lo que dice]
pá casa, eso me gusta.
E: En la residencia… ¿Te gusta hacer las co-
sas de la casa?
B: Me gusta hacer muchas cosas. Ya he ido,
una semana, un martes. Pero ya ahora en na-
vidad sí que… Me gusta, me hace ilusión gui-
sar.
E: ¿Te gusta guisar?
B: Sí.
E: ¡Qué bien! Cuéntame qué te gusta prepa-
rar.
B: Hacer un círculo, otro círculo, uno peque-
ño, otro grande.
E: ¿Qué comida te gusta guisar?
B: Para mi ratón Pérez una albóndiga. Guiso
para él, para el muñeco.
E: ¡Ah! Para el muñeco. ¡Guisas para el mu-
ñeco!
B: ¡Es que se pone a protestar! Se pone a
protestar… mamá no me gusta esto, esto no
lo quiero. Y le doy a veces las cosas y dice:
‘no me gusta’. Ayer mi madre, ¡cómo se puso
con mi hermano!. No quiso comer.
E: No quiso.
B: ¡A ver!
E: ¿Tienes muchos muñecos… tú?
B: Sí.

E: A ver ¿Cuéntame de tus muñecos?
B. Ratón Pérez, muchos, Robin, tengo todos,
todos, todos.
E: ¿Te gustan mucho los muñecos?
B: Ajá. Me encanta.
E: ¿Tienes tu habitación con muchos muñe-
cos?
B: Pá mi muñecos porque si no… [se calla] 
E: Tú le guisas a los muñecos ¿Qué más les
haces?
B: El Ratón Pérez me dice: ‘mamá no quiero
eso’. Pues no, ‘te lo vas a comer. Es un guiso
que te he hecho. No se va a tirar la comida,
hay que comerla. Hasta que no comas lo que
hay en el plato no harás otras cosas’. Pues
no, no hay que dejar. No me da la gana… Me
encanta guisar y fregar ¡Me encanta!
E: ¿Y cuándo estas en tu casa ayudas a tu
madre a preparar la comida?
B: Eso algunos días. Hija mía lo que menos
me gusta, mi madre me ponga, y menos sal,
es que la comida que me ponga mi hermana
me la pasa tó el día y encima que no le gusta,
carne, poca sal, sal roja, y me hizo vomitar, a
mi me puso mala. O sea que yo…
E: Beatriz… ¿Te gusta leer?
B: Libros como niños, como niños que se pe-
lean por cualquier cosa, de pelearse, pegarse
matarse uno al otro (…) [no se entiende lo
que dice] (…) el sábado en mi casa [habla
con tono de enfado] (…) me dolió, me dolió y
yo digo: ‘pó mí (…) capaz de quitársela’ (…)
pues pá eso ¡apaga y vámonos! Pues no (…)
porque eso es de las dos, o sea tú tienes uno
y tienes el tuyo (…) así esta la cosa (…) (…)
una amiga (…) me peleé.
E: Parece que el tema de los muñecos te
gusta mucho ¿no?
B: Si, porque si tienes que tener un muñeco y
encima te dejan sin ese muñeco (…) ese mu-
ñeco y ya está, punto (…) mi padre (…) tener
doble (…) y dice papá (…) todo furioso (…) y
me fui llorando. Mamá (…) el viernes. Qué
más te da. Y nada… (…) Bueno, pues nada,
se acabó el tema.
E: Dime Beatriz… ¿Te preocupa algo hoy?
B: Por lo menos, me preocupa que una com-
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pañera se meta conmigo y no me gusta. Eso
esta fatal. A ver ¿qué quieres? Nada, sola-
mente eso. ¡Virgen María! [lo dice cantando] 
E: ¡Ah! ¿Te gusta cantar?
B: Claro, y nada que hacer y la cosa (…) es
igual. Bueno (…) seis y media y no sé que
hora es ya. No tengo hora, tú si, pero yo no
tengo hora.
E: Sí, yo tengo hora pero vamos a hablar un
poco más y luego te vas ¿sí?
B: Vale. Un día, mira te voy a decir una cosa
(…) en casa de mi hermana nos fuimos. Me
fui a casa de mi hermana porque (…) no se
acaba y nada. Anda, ¡Qué casa más bonita…
tenéis! Pero que bonita. Y le digo: ¿y la
Jama? ¿Y el bebé? El bebé (…) tenía. Bueno
y ya (…) [su hermana está casada y tiene una
niña pequeña]
B: Bueno. Que nadie se meta conmigo y
tranquila. Qué si están todo el día dándole la
coña y no me gusta (…) la coña, no me da la
gana (…) Para no jorobar prefiero (…) y bueno
(…)
E: ¿Quiénes son las personas más importan-
tes para ti?
B: Por ejemplo Rosa, Juan Pedro, papá y
mamá [se refiere a su familia]
E: Rosa se llama tú madre.
B: (…) que todavía es muy chiquitina.
E: ¿Quién es chiquitina?
B: Una que se llama Beatriz como yo. Es un
bebé. Es como un muñeco pero como de
piel.
E: Tu familia, ¿te viene a visitar al centro?
B: Mi hermana Rosa, mi hermana me viene a
visitar (…) ah, es que ésta es mi hija. Porque
(…) presentar toda mi familia. O sea que por
lo cual… pero bueno (…)
E: Gracias Beatriz. Vamos a dar por termina-
da la entrevista ¿vale?
B: Vale.

Comentarios al relato de Beatriz

La trascripción de la entrevista tiene como fin
mostrar las dificultades en los siguientes as-
pectos: la inconsistencia en su discurso, la
falta de adecuación y lógica en las respuestas
y un declive progresivo del lenguaje, contami-
nándose su pensamiento en la producción de
mensajes. El diagnóstico de Beatriz, según el
centro, es el siguiente: “Discapacidad Intelec-
tual por encefalopatía hipóxico-isquémica.
Crisis convulsivas con movimientos tónico-
clónicos. Se le medica contra la epilepsia, se
le suministran tranquilizantes, anticonceptivos
y antipsicóticos.

Debido a este cuadro, tenemos lagunas im-
portantes a la hora de reconstruir su relato de
vida y no contamos con información sobre su
singularidad, su entorno y otros contextos. 

Con respecto a su integración en el centro,
Beatriz no presenta mayores dificultades, se
relaciona bien con sus compañeras, en oca-
siones mantiene disputas y enfrentamientos. 

Beatriz mantiene un contacto familiar cerca-
no, todos los fines de semana sale del centro
para estar con su familia. Se reincorpora los
días lunes. Su relación afectiva es positiva
con los padres y con su hermana mayor, que
ésta casada y tiene una niña. La relación con
él hermano es más tensa.

Participa en el taller ocupacional y en el pro-
grama de educación especial de la institu-
ción. Las limitaciones de Beatriz son más de
tipo neurológico y psíquico, que involucran y
repercuten en las otras áreas de autonomía y
dependencia (información valorada en el for-
mulario de autovaloración). Por lo tanto, su
nivel de dependencia actual es de tipo mode-
rado-grave.
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Antonio, 
una vida para el trabajo

PRESENTACIÓN

Antonio tiene 29 años. Vive con un hermano
en la Fundación, desde hace mucho tiempo.
Es muy tímido y sus comentarios son muy
escuetos. Su diagnóstico es Discapacidad In-
telectual por Síndrome de Alcoholismo
Fetal53. Trabaja actualmente de Jardinero fue-
ra del centro.

CONTEXTO FAMILIAR

Vivo aquí hace mucho. Tenía padre y madre
pero se me han muerto.

Somos tres hermanos: yo, mi hermano Mar-
tín, y mi hermano Carlos. El mayor es mi her-
mano Martín, yo soy el del medio.

A veces, algunas veces vienen mis tías. Mis
tías algunas veces que están…

Sí, bueno… la Noche Buena la pasamos con
mi familia [se refiere a él y su hermano] y la
Noche Vieja aquí. Son buenas [se refiere a
sus tías].

Tengo primos, y bien con ellos.

Yo nací en X [pueblo de la provincia de Sego-
via]. Mis padres también son de ahí.

Tenía pareja, pero ya la he dejado. No hay re-
conciliación porque esa chica era, era una pe-
sada. 

Sí, porque siempre me l lama, y l lama y
cuelga [se refiere a su móvil] llama y cuelga
y para contestarla yo… no la contesto.

Ella está en el centro, pero se va con su fami-
lia. Trabaja aquí pero luego se va al salir del
horario de trabajo, a su casa.

CONTEXTO SOCIAL

Yo vivo aquí… en la casa de los chicos. Pues
vivo con… José, yo, mi hermano Martín y Ju-
lián. Somos cuatro. ¡Bien! ¡Bien! [se refiere a
que se relaciona bien con ellos]. Bien, mi cui-
dador es X [nombra al monitor].

Me he ido quince días de vacaciones a Tarra-
gona ¡eh! En el país de Tarragona. Sí, de
campamento. Me he ido a la playa, a visitar
todo Tarragona.

Salgo muy poco, pero salgo los fines de se-
mana [se refiere a salir por Madrid] Algunas
veces, me voy a Aluche, a Majadahonda, a la
Puerta del Sol… pues por ahí, ¡por ahí…!

SALUD

No, ningún problema de salud. ¡Síiiii! llevo au-
dífonos.

De la vista… hace poco, ¡eh! Hace poco me
hice de los ojos. ¡Sí! Me he comprado las ga-
fas y me las pongo [aunque en el momento
de la entrevista no las tenía puestas].
No tomo ninguna medicina.

EXPERIENCIA LABORAL

Yo estoy trabajando en jardinería pero en
Mercamadrid [lo dice con entusiasmo]

Trabajo de las siete hasta, hasta las tres…
salgo a las tres. Pues… hago la limpieza, y
cortar setos. Mi jefe X [nombra a su jefe] bien.
Gano pues, 200 y algo, es que no me acuer-
do mucho, al dinero lo controlo poco poco. Al
dinero, me lo guardo en el banco, y me com-
pro ropa o lo que necesite.

Me acuesto temprano… ¡claro! Tengo que le-
vantarme temprano, a las cuatro de la madru-
gada. Quiero seguir en lo mismo, me gusta el
trabajo. Llevo desde julio o agosto… es que
no me acuerdo.
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Tengo compañeros de trabajo y me llevo bien.

FORMACIÓN

A la escuela, ¡no, no! [lo dice como dudando] No
me acuerdo. Leer, no he leído nunca… pero si
me gusta. A la escuela de pequeñito… a lo me-
jor sí. Es que no me acuerdo mucho ahora.

Puedo moverme en el autobús y en el me-
tro… sí, sí. Cuando no sé un sitio, una calle
pues… pregunto.

Antes de trabajar…hacía un curso en Las Ro-
zas, un cursillo en Las Rozas. De jardinería
también. Un curso de trébol.

VIDA INTERIOR

Pues… soy majo. Pues… soy subnormal, yo
no sé… [sonríe con timidez] Algunas veces
me enfado, pero no mucho… ¿cómo soy?
[levanta los hombros]

Cuando me siento mal… pues, me pongo a
pensar en lo que he hecho mal.

VIDA ACTUAL

Todos los días, me levanto a las cuatro de la
mañana aunque entro a las siete. Pues… de
aquí hasta Moncloa y luego de Moncloa hasta
Legazpi y luego de Legazpi cojo otro, un auto-
bús hasta el final, Mercamadrid. ¡Todos los días!
De lunes a viernes. Sábados y domingos, no.

Cuando llego del trabajo… pues descanso.
Veo la tele… pues veo de todo, de todo un
poco. Lo que más me gusta, pues… la de…
haber Cuéntame, y Series. Películas veo algu-
nas veces.

La comida, no la preparamos nosotros. Los
cocineros del otro lado [se refiere a la cocina
contigua al comedor del centro]. A las ocho y
media… vamos a por ella, y la comemos aquí
[se refiere a su módulo].

Escucho la radio, la Cadena Dial, Radio Olé…
la que me gusta más, es la cadena Radio Olé.
Algunas veces, ponen cosas de rumba, de
sevillanas, y algunos de marcha.

A veces, juego al fútbol y al baloncesto.

Pues… la, me preocupa la que… me preocu-
pa que no quiero dejar el centro, la casa. Me
gusta mucho estar aquí.

VISIÓN DE FUTURO

No lo he pensado todavía. ¡Sí, sí! De aquí a
cinco, diez años quiero vivir en una casa, con
mi hermano [se refiere a irse a vivir a otro sitio,
fuera del centro].

Comentarios al relato de Antonio

En la reconstrucción que hace Antonio obser-
vamos varios indicadores adaptativos, alta-
mente significativos. A pesar de su timidez y
de su déficit intelectual ha logrado sobrepa-
sar barreras socioculturales, integrándose al
mundo laboral. Actualmente tiene un puesto
de trabajo que le exige madrugar, desplazar-
se de forma compleja en transporte público, y
es capaz de asumir horarios, responsabilida-
des y resolver problemas.

Vive en la “Casita de los Chicos”, un módulo
especial de la institución en dónde conviven
los residentes más autónomos, siendo su
interacción saludable con sus compañeros,
monitores y demás profesionales.

Con respecto a su etapa infantil, Antonio no se
acuerda de muchas cosas de su entorno. No
obstante, uno de los monitores aportó la si-
guiente información: de pequeño vivió algunos
años en Francia con una de sus tías y vino a
España hablando francés. No se constata si en
algún momento recibió educación formal, pero
reconoce el alfabeto y puede leer y escribir. De
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su familia, se sabe que su padre murió y que la
madre los abandono a él y a sus hermanos.
Son tres hermanos, siendo Antonio el del me-
dio. Los tres hermanos presentan el mismo
diagnóstico: Discapacidad Intelectual por Sín-
drome de Alcoholismo Fetal. En la Fundación
viven dos de los hermanos, desconociéndose
actualmente el paradero del hermano menor.

Antonio está muy unido a su hermano mayor,
en todos sus planes de salida fuera del centro
y en la convivencia diaria necesita la presen-
cia emocional de su hermano. Incluso mani-
festó que en unos años le gustaría vivir en
una casa propia, con su hermano. Asimismo,
el monitor puso en antecedentes, que ambos
hermanos tienen una casa de su propiedad,
que no está habitada actualmente y que han
recibido de herencia. Con su familia materna

mantiene una buena relación, sus tías lo visi-
tan a menudo y lo llevan de paseo.

Antonio muestra unas capacidades sociales
importantes, lo cual hizo que la Fundación
gestionara un puesto de trabajo adaptado. Su
salario es mayor de lo que él dice, porque ante
cantidades grandes de dinero, se pierde. Ne-
cesita más apoyo en este tema, para adquirir
otro tipo de destrezas. A su vez, obtendría ma-
yor autonomía si tuviera la oportunidad de
aprender a desarrollar actividades de la vida
doméstica; por ejemplo: aprender a cocinar, a
limpiar, poner lavadoras, planchar, etc. 

Su salud es estable; no necesita ningún tipo de
medicación; tiene problemas visuales y auditivos,
pero cuenta con gafas y audífonos. Actualmente,
su nivel de dependencia es de tipo ligero.
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DISCAPACIDAD 
FÍSICA ADQUIRIDA

La Organización Mundial de la Salud ha deci-
dido abandonar totalmente el uso de “minus-
valía” debido a su connotación negativa y ha
reconvertido el término discapacidad como
término genérico global. La CIF, Clasificación
Internacional del Funcionamiento, de la Dis-
capacidad y de la Salud ha sido elaborada
para valorar y medir discapacidades en con-
textos científicos, clínicos, administrativos y
sociales.

La discapacidad física es compleja, incluso
multidimensional, ya que remite no sólo a una
serie de problemas concretos de salud de
una persona, sino también a la interacción de
ésta con el entorno, las barreras ambientales
y sociales que condicionan un estado de sa-
lud o de una deficiencia. Por tal motivo, siem-
pre resulta necesario identificar los “proble-
mas principales de la discapacidad”, si están
en el entorno a través de la existencia de una
barrera o de la ausencia de un facilitador, si
es debido a la capacidad limitada de la per-
sona, o bien por la combinación de factores.

En el caso de la discapacidad física, uno de
los elementos clave es la movilidad. La OMS
define la movilidad como las actividades que
realiza una persona para cambiar o mantener
la posición o el lugar del cuerpo; al llevar, mo-
ver y usar objetos, al andar, al moverse o al
desplazarse utilizando medios de transporte.
Las ayudas técnicas (productos y tecnologías
de ayuda) son instrumentos de equipamiento
que mejoran el funcionamiento de una perso-
na con discapacidad.

Consecuentemente, el momento en que la per-
sona recibe sus propios dispositivos ortopédi-
cos es muy significativo, pues representa el te-
ner que asumir una nueva realidad: la silla de
ruedas, los bitutores, las ortesis y demás equi-
pos van, a partir de ese momento, a formar
parte de su cuerpo y, por lo tanto, de su vida.
Esta situación genera diferentes reacciones: ra-
bia, depresión, rechazo, decepción por la cali-
dad del material o por lo difícil que puede resul-
tar el uso… o alivio por poseer una ayuda que
le pueda ser válida para su autonomía. Las re-
acciones dependen de cada individuo, de la
forma en que han sido ofrecidas dichas ayudas
técnicas, así como de la imagen previa que tie-
nen de las mismas.

Los equipos de valoración de las situaciones
de dependencia generadas por las dificulta-
des de movilidad, las propias personas en
situación de dependencia y sus familias son
las responsables de determinar, en cada
caso, el servicio o servicios que se conside-
ran más adecuados: Teleasistencia, Servi-
cios de Ayuda a Domicilio, Atención en Cen-
tros de Día, Servicios de Autonomía
Personal, Atención Residencial, Ayudas
Técnicas, Ayudas para la Adaptación y Ac-
cesibilidad del Hogar.54

Entrevistas realizadas en la Asociación Espa-
ñola de Esclerosis Múltiple Madrid (ADEMM)

La ADEMM es una entidad de utilidad pública
y sin ánimo de lucro, que congrega a afecta-
dos por esta enfermedad y a sus familiares.
Tiene ámbito estatal y está constituida por
asociaciones locales, provinciales y autonó-
micas. Actualmente, cuenta con más de
1.400 socios en la comunidad de Madrid.
Muchos profesionales de la salud colaboran
periódica o regularmente con la asociación.
Sus Objetivos principales son:

Agrupar a las personas con Esclerosis Múlti-
ple (EM) y construir un soporte humano y so-
cial para ellos y sus familias.
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– Dar información sobre EM a los afectados,
familiares, profesionales que lo soliciten.
– Sensibilizar a la opinión pública y a las ad-
ministraciones.
– Mejorar la calidad asistencial así como la
cantidad de recursos disponibles para las
personas que padecen EM
– Promover la creación de servicios de rehabili-
tación integral, de acogida, de mantenimiento,
distribuidos por la geografía española.
– Promover sistemas de ayuda para sus aso-
ciados con el fin de propiciar su integración
social.
– Informar y asesorar sobre todos los posi-
bles servicios y ayudas que requiere el afecta-
do y su familia.

Las actividades principales de la ADEMM, as-
pira por una atención integral; a través de los
siguientes servicios:

– Centros Sociales y Asistenciales: Centro de
Día.
– Atención Domiciliaría.
– Bolsa para ayudas Técnicas.
– Actividades de Información: Centro de infor-
mación y asesoramiento, información telefóni-
ca-escrita, ediciones y publicaciones, jornadas
divulgativas; charlas coloquios, formación de
voluntarios.
– Actividades con Profesionales: Curso de for-
mación relacionadas con la EM (fisioterapeutas,
ATS, psicólogos, terapeutas ocupacionales; lo-
gopedas, y trabajadores sociales. Becas para
profesionales en temas de EM.

Observaciones: De los cuatro casos presenta-
dos a continuación, tres de ellos son de perso-
nas con Esclerosis Múltiplelv y un caso de una
persona con Parálisis Cerebral, que concurre al
servicio Social y Asistencial del Centro de Día.
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Angélica y el Señor Roca

PRESENTACIÓN

Angélica tiene 59 años. Es divorciada y vive
con uno de sus hijos. Pasa mucho tiempo
sola en casa. Tiene tres hijos y un nieto, pero
no está con ellos el tiempo que le gustaría. Le
diagnosticaron la enfermedad EM en el año
2003. Actualmente se encuentra en silla de
ruedas y concurre diariamente al Centro de
Día. Recibe una pensión no contributiva y
ayuda económica de sus hijos.

CONTEXTO FAMILIAR

Tengo tres hijos. Tengo una hija que tiene un
niño de tres años, y el otro esta también con
novia. El único que vive conmigo es mi hijo
mayor y trabaja y viene tarde, claro, pues
mira, yo he tenido la enfermedad, pero yo me
lo he tragado yo sola porque yo tuve una se-
paración matrimonial, A raíz de esa separa-
ción yo me quedé en casa, porque andaba ya
un poco mal de las piernas. Y yo no quería
que la gente me dijera: ‘ay… pues mira, que
me tuviera como lástima’, o me dijera: ‘po-
brecilla’. No quería que la gente me tuviera
lástima. Y me quede en casa encerrada siete
años. ¡Échale siete años! Y cogí agorafobia.
Luego me daba terror salir a la calle. Mis hi-
jos, me obligaban… me querían sacar, me
bajaban hasta el portal y nada. Me tenían que
subir para arriba, para casa porque era inca-
paz de salir. Entonces yo me quedé siete
años en casa. Y claro… se conoce que me
iban dando brotes, pero yo no me creía que
era cosa de estas. Bueno, es por andar, no
ando bien porque no ando. Ando el trayecto
del salón a la cocina, de la cocina al salón…
me sentaba. Entonces, yo me encontraba
cansada, tomaba vitaminas porque yo decía
que era la astenia primaveral, pero… ¡Qué va!
Era esto. Luego ya me ingresaron, mis hijos
ya se cansaron, me ingresaron en el Doce de

Octubre, se lo contaron mis hijos al doctor…
al neurólogo y me hicieron pruebas y ahí me
lo sacaron.

Yo vivo con mi hijo mayor… pero viene a la
noche tarde.

Mi hija tiene ahora al niño malito, con bronqui-
tis. Ayer no vino. Pero, va casi todos los días
un ratito… ¡claro! Porque ella tiene su casa,
tiene que hacer la comida a su compañero.
Yo de todas formas, no estoy… que estoy
aquí en el centro. Y bueno… cuando llego del
centro la llamo: ‘María… que ya he venido’. Y
al rato va y se está un ratito allí conmigo. Ten-
go un nieto, uno nada más… estoy muy con-
tenta, si, pero bueno, lo llevo más o menos
bien.

Bueno, de la infancia pues si, algunas veces
me acuerdo. Bien, lo he pasado bien tam-
bién… En mi familia, he tenido la suerte que
no se han pasado calamidades, como por
ejemplo en otras familias. Yo he tenido a lo
mejor esa suerte. Mi padre era constructor de
casas y bueno… pues oye, ganaba muy bien.
Mi madre vive con mi hermano en El Escorial.
Hace poco, mi madre ha estado en Galicia,
que tenemos familia ahí… en Galicia, y ha es-
tao mes y medio y ahora dice que venía a mi
casa el fin de semana. Venía a visitarme. Y ya
estoy acompañada. Más o menos lo llevo
bien.

Si, pero vamos, a mí mis hijos no me sacan
a la calle los fines de semana, porque no
pueden…. Porque están trabajando o por-
que a lo mejor cuando tienen sábado y do-
mingo están cansados, tan cansados que a
lo mejor están cansados o algo de eso. Y la
única que me podía sacar era mi hija, pero
como tiene al niño, pues tampoco… porque
el niño va en coche todavía o va andando y
¡claro! Se cansa. Y si yo quiero salir a la ca-
lle tengo que contratar a una señora por ho-
ras, para que me saque. ¡Y claro! Eso es un
gasto más.
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Me gustaría que ellos [se refiere a los hijos]
estuvieran un poquito más. Pero claro, es que
tienen que trabajar. Y si no trabajan pues
no…

CONTEXTO SOCIAL

¿La amistad para mí? Yo es que ahora ya…
He tenido amigas, tenía una amiga, muy ami-
ga y desde que tengo esto, ¡Sí te digo que ha
dejado de venir a mi casa!… Igual se piensa
que esto es… ¡Es muy aprensiva! Porque an-
tes cuando iba a mi casa, y a lo mejor yo de-
cía algo y ella es de esas de: ‘¡ay!’, que toca-
ba madera… Pero hija, digo, de alguna
cosa… de algún comentario. Entonces, des-
de que tengo esta enfermedad ha dejado de
ir a mi casa, pero vamos… Como si fuera, si
se creyera que era contagioso. No tengo ni
idea. Y yo amistad… bueno, me da igual. Yo
ahora actualmente no me fío de nadie. De los
que a lo mejor me fío son de las amistades de
aquí [se refiere al centro de día]. Pero… amis-
tades por fuera… Ahora no me fío de nadie.
¡De nadie, de nadie! Y bueno… pues eso, me
gustarían muchas cosas…

Ahora me voy a ir, para el mes que viene, me
voy a ir a Salamanca, que hay una excursión.
Y bueno, hay aquí un compañero: ‘¡ay Angéli-
ca! Ya veras qué bien’… 

Porque me pregunta y le digo: ‘Juan Antonio,
estoy un poco así, un poco flash… así un poco
decaída’. ‘¡Ya lo ves qué bien te lo pasas An-
gélica! Cuándo salga otro viaje para irnos más
fuera, de coger avión, también te apuntas…
¡Te vienes conmigo!’. ‘Pues bueno… pues
vale’. Me voy con este chico, con Juan Anto-
nio, con Maribel, de aquí del centro, con Ja-
vier… 

O sea, que son gente del centro, que lo ha or-
ganizado el centro. Vamos con la asistente so-
cial, con Edy y con Juan. Un fin de semana,
pero muy bien. Yo, es la primera vez que sal-
go. No sé qué tal me irá.

SALUD

Yo me sentía que estaba floja, porque iba a la
cocina a fregar los cacharros y muchas veces
no tenía fuerzas para coger el cacharro y fre-
garlo, se me caía. Y yo decía: ‘¿porqué se me
caerá? Y yo me creía que estaba con debili-
dad y me tomaba pastillas. Y yo me inflaba a
vitaminas por mi cuenta. Por eso, allá en el
hospital… cuando me hicieron análisis, ¡yo
estaba de vitaminas! Fíjate, fabulosa. ¡Claro!
Es que esta enfermedad te da cansancio, o
sea agotamiento. Y bueno… pues nada, yo
ya te digo, que me los he tragado a los brotes
yo sola. Yo creía que estaba depresiva… tras
mi separación y como no me tomaba nada
para la depresión, ni nada…pues estaba…

El diagnóstico fue en el 2003. Estoy en la silla
de ruedas desde el año 2003 y me tiré cinco
meses en el Doce de Octubre. Tuve un médi-
co fabuloso, porque claro… allí con el neuró-
logo, el psiquiatra y todo eso, cuando me di-
jeron lo que tenía, ¡se me vino el mundo!…
Me derrumbé. Me dieron charlas, estuvieron
hablando conmigo y todo eso. Me dijeron:
‘Angélica hasta que no te hagas amiga de la
enfermedad no lo vas a llevar bien’. Entonces
a mí me costó mucho ahí, con charlas con
ellos, con el psiquiatra. Y bueno, ya llegó un
día y le dije: ‘Juan, ya lo tengo superado’. Y
efectivamente. Voy con mi enfermedad, me la
he echao a la chepa y bueno… Lo llevo más
o menos bien.

Porque yo me rompí una cadera. Bueno, yo no
me la rompí, me la rompieron aquí…  porque
los de la ambulancia, había uno que en vez
de… al sacarme, llega a mí, al final del trayecto,
y en vez de sacarme de culo me sacaron de
frente entonces, yo no llevaba el cinturón que
llevo ahora y me caí para adelante. Y me rompí
la cadera derecha. Y entonces, pues nada, me
llevaron al Doce de Octubre, allí me vieron que
tenía la cadera rota. Pues mira, esto fue, ha
sido cosa de hace seis meses. Me caí el día
dos de enero, que digo: ‘¡Bien que he empeza-
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do el año!’ El día dos de enero fue cuando me
caí y entonces me llevaron al hospital y allí me
hicieron radiografías en urgencias. Y estaba en
urgencias y me dieron el resultado los médicos
y yo estaba allí tumbada en la camilla y me dije-
ron: ‘bueno, Angélica… ya tenemos aquí el
diagnóstico, tienes la cadera rota por no sé por
dónde. Por aquí, por no sé que parte’, y dice:
‘¿pero es de operar?’. Digo: ‘bueno, yo te voy
a decir una cosa sinceramente -le dije al médi-
co-, tú si tuvieras a tú madre con el problema
que tengo yo de esclerosis múltiple, de que voy
en silla de ruedas y le pasa lo que me ha pasa-
do a mí, ¿Tú meterías a tu madre en una ope-
ración de cadera?’. Dice: ‘pues… sinceramen-
te no’. Dice: ‘porque con reposo en casa, se te
suelda’. Efectivamente, estuve allí una sema-
na… me parece, en el Doce. A la semana me
fui para casa y me dijo el traumatólogo que ten-
go cita el día 22, que con reposo se me curaría.
Y estuve en reposo y se me curó. Antes, he es-
tado en rehabilitación y bueno… pues nada.

Y entonces, claro el día 22 voy al traumatólo-
go del Doce, para que me haga una radiogra-
fía. Con la radiografía que me haga el médico,
que no sé si me dará, que yo se lo voy a pedir
¡por favor! Es un doctor amabilísimo, y como
ya me conoce y todo eso… y yo le voy a de-
cir que por favor a ver si puede ser ese mis-
mo día, que me la haga y yo la entrego aquí y
ya me hacen la rehabilitación. Me lo hacen o
no me lo hacen, según lo que dé la radiogra-
fía. A ver, cómo la tengo. Pero vamos, yo la
tengo soldada.

Gracias a Dios, todavía el coco [señala la ca-
beza] lo tengo bien. Tomo diariamente mu-
chas medicinas, para las varices, para la cir-
culación, para la espasticidad, otra para la
depresión. Por eso pienso que mis hijos,
como saben, confían en mí que estoy bien y
todo eso, pues… Me gustaría que estuvie-
ran como más pendientes de mí, yo que
sé… Y como saben que estoy bien, más en-
tre comillas, pues… no sé, dirán: ‘bueno mi
madre’…

Yo de soltera llevaba gafas, y me casé con
gafas… y yo muy eso, muy coqueta con mis
gafas. Pero resulta que me dijeron: ‘¡Ay Angé-
lica con lo que tú tenías los ojos tan alegres,
se te están entristeciendo con las gafas!’. Y
digo: ‘¡fuera gafas!’ Y me las quité. Y ahora,
claro… Pero es que con la esclerosis te va en
aumento esto de… Yo soy miope, tengo mio-
pía y astigmatismo. Y ahora debo de tener
más porque veo menos que una gata de
yeso. Veo muy mal.

A lo mejor sería conveniente que yo tuviera
servicio de Teleasistencia porque como yo
me quedo sola en casa… Y aunque tengo el
móvil siempre conmigo y lo puedo… ahora
de momento, no sé dentro de equis meses o
equis años.

Cuando salí del Doce de Octubre, de allí salí
meneando los brazos y todo eso, pero ahora
ya… como ya he perdido esa rehabilitación…

EXPERIENCIA LABORAL

En mi juventud he trabajado. En la farmacia X
[nombra la farmacia], en la calle Arenal, es
una farmacia muy famosa. He trabajado allí
siete años, yo he sido secretaria de dirección.
Y muy bien, muy contenta. Estaba la gente, el
jefe, muy contento conmigo. Ya cuando me
casé, dejé de trabajar. Bueno, es que en mi
época, las chicas cuando se casaban, algu-
nas, yo por ejemplo, eché el ojo a un chico
porque… vamos me equivoqué en la elección
desde luego, pero más que nada fui mirando
que fuera guapo y que no me faltara el dinero.
O sea, me quité de trabajar porque no me ha-
cía falta. Y claro, fue el peor, el mayor error de
mi vida. Luego vinieron los niños, claro…

Tengo la pensión no contributiva, el dinero me
llega más o menos. Mis hijos me ayudan un
poco. La casa, en la que vivo es mía, menos
mal. La casa ya era mía cuando yo vivía con
mi ex. Sí tuviera algo más… me vendría mejor
desde luego.

A
n
g
é
lic

a
 y

 e
l 
S

e
ñ
o
r 

R
o
c
a



A
n
g
é
lic

a
 y

 e
l 
S

e
ñ
o
r 

R
o
c
a

FORMACIÓN

Yo si, si he hecho mi bachillerato y eso. Me
gustaba leer, ahora sí y no. Si es alguna nove-
la, algún libro interesante sí.

Luego ya hice mi bachiller elemental y luego ya,
a mi padre le fueron mal las cosas de esto de la
construcción, tuve que dejar, ya no pude estu-
diar la carrera. Y me puse a estudiar taquigrafía
y mecanografía. Que eso en mi época estaba…
Y entonces, pues bueno, me coloqué de secre-
taria de dirección ahí en la farmacia X.

Me hubiera gustado ser azafata, azafata de
vuelo. Sí me hubiera gustado sí, para poder
viajar.

Como no puedo comprar siempre el periódi-
co, veo los telediarios. Me los trago todos.
Me gusta estar al día de las noticias.

En la televisión veo los de cotilleo. Luego me
quedo dormida. Anoche hubo el tal TNT, pero
claro, es tan tardísimo, a las doce, que em-
piezo viéndolo pero luego al final, me duermo.
Y me da rabia. Y todo eso de los cotilleos, de
los cotilleos… el Salsa Rosa y todo eso. Todo
eso, todo eso. Y al mediodía cuando llego
también… también hay, o sea que me entre-
tengo, me pongo… Como no veo bien…

VIDA INTERIOR

Pues sí porque cuando a mí me pasó esto yo
dije: ‘bueno, ya… hombre, no es que… Ten-
go 59 años, yo veo aquí a gente aquí jovenci-
ta que viene, que tienen a lo mejor veintitan-
tos y digo: ‘yo, por ejemplo, me he casado,
he pasado todas las etapas de la vida, he
sido niña, lo he llevado bien, nunca he estado
enferma, luego fui jovencita, tuve novio, luego
me casé, tuve a mis hijos y bueno… Casi,
casi, estoy satisfecha.

El año pasado se murió una persona que yo
la quería mucho, mucho, mucho… ¡Y me he

derrumbao un poco! Porque tengo ratos que
me pongo, como digo yo, con la lágrima floja
y me pongo a llorar. Me pongo a recordar.
Recuerdo a esta persona que te digo, que se
me ha muerto, que… un amigo mío, un ami-
go muy especial, sí. Si, se ha muerto el año
pasado, en mayo. Por eso digo: ¡qué injusta
es la vida. ¿Verdad qué sí? Él se puso enfer-
mo, sí. Se puso enfermo y se fue en na…

VIDA ACTUAL

Claro, estoy en silla de ruedas. Y bueno… ne-
cesito ayuda y para eso tengo personas que
van por la mañana a levantarme, asearme y a
vestirme para poder venir al centro. Y luego,
también van personas para acostarme por-
que yo no puedo. Y como vivo con mi hijo y
mi hijo trabaja, pues claro…

Cuando me llevan para casa, me recoge una
persona también de Cohabitae, de ayuda a
domicilio y entonces ya me sube a casa, me
prepara lo que tengo de cena y me quedo ya
sola hasta las nueve que vienen acostarme.
Bueno… yo con la silla, yo les abro, al telefo-
nillo cuando llaman. Y bien, bueno. Me voy
acostumbrando.

Lo primero estaba muy enfadada, muy enfa-
dada. Muy enfadada porque en el transcurso
de eso, me han pasado muchas cosas, apar-
te de la separación… pero bueno, no impor-
ta. Eso ha sido lo mejor que me ha ocurrido.
Pero otras cosas, por ejemplo, se me han
muerto personas que yo quería y claro…

Yo, por ejemplo, como digo, yo llevo al Señor
Roca [se refiere al pañal] encima. Y eso es lo
que más me acobarda, porque para irnos
ahora a Salamanca, yo siempre le recuerdo a
Miguel: ‘Miguel ya sabes que llevamos al se-
ñor Roca. Que yo, por ejemplo… no puedo ir
al servicio como tú. Entonces, claro, eso es lo
que más me preocupa. Y si no voy a ciertos
sitios es por ese motivo, yo qué sé. Aunque
me ha dicho Juan Antonio que no me preo-
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cupe. El que me ha dicho que me apunte con
él a los viajes. Que va gente encantadora y
que no me preocupe por eso.

El pañal me lo cambian tres veces al día. Por
la mañana, al mediodía y por la noche. Pero
yo pienso que esa es la preocupación de
todo el mundo, porque lo demás, más o me-
nos lo llevamos. Yo, por lo menos, lo llevo
bien, aunque a veces tengo la lágrima floja.
Tengo muchos recuerdos, sobre todo por la
noche, cuando me quedo sola, cuando ya se
marchan las que me acuestan, y me pongo a
pensar y…

Aquí en el centro, entramos a la mañana, y
nos vamos sobre las cuatro y media o cinco.
Hacemos trabajos, cosas… para memorizar,
ponemos ahorcados en la pizarra, jugamos al
Parchis, o jugamos a otra cosa que no me
acuerdo. Yo ahora, no tengo fisioterapia pero
mis compañeros van…

VISIÓN DE FUTURO

Pues… cuando me quedo en la cama sola,
me dejan puesta la tele, sí. Además, tengo
una cama, me la he comprado, las de los
hospitales… Me la pago a plazos, de estas
que se levantan. Me pongo los pies para arri-
ba y estoy tan cómodamente, viendo mi tele.
Y me quedo dormida de lo cómoda que me
encuentro. O sea, que bien. Pero vamos, yo
no sé como estaré dentro de equis meses o
de equis años. A lo mejor me tenga que ir a
una residencia, de éstas de… No sé, yo no
sé. Porque aquí hay personas, por ejemplo,
que yo las veo que habrán estado bien y que
ahora están un poco más fastidiadas. Y digo:
‘yo, cuando me encuentre como ellas, yo
desde luego me voy directamente a la resi-
dencia… no estoy en mi casa, ni nada…’

A ver si se me cumple un deseo, el caso es
que quiero, no quiero, me gustaría ir a Holan-
da. A Holanda y a Alemania. Sí, me gustaría.
Sí sale algún viaje para ahí… Es que la perso-

na que se ha muerto era holandés, entonces
antes, yo estaba dispuesta, yo estaba dese-
ando ir pero ahora… pero bueno. Si sale, sí
que voy.

Comentarios al relato de Angélica 

La fisioterapia y el ejercicio físico pueden ser
una gran ayuda para los pacientes de E M. Es
mucho más fácil mantener la utilización exis-
tente de las piernas que tratar de recuperar-
las cuando se han visto incapacitadas. En el
caso de Angélica, los brotes y los primeros
síntomas de la enfermedad fueron inadverti-
dos por ella, y les atribuyó a otro tipo de do-
lencias; fatiga por falta de vitaminas y depre-
sión por su proceso de separación. La
ausencia de un diagnóstico inicial le han ce-
rrado las puertas en la aplicación terapéutica
de la medicina preventiva. En el 2003 una vez
hospitalizada y con un diagnóstico certero, la
terapia estuvo encaminada a retrasar la pro-
gresión de la enfermedad, pero al ser una en-
fermedad con evolución incierta, sus miem-
bros inferiores se vieron prontamente
incapacitados, y desde ésta época hasta la
actualidad se encuentra en silla de ruedas.

Sumada a su inhabilitación para andar sufrió
una rotura de cadera, hace medio año atrás
siendo éste un factor más que se añade a su
situación de vulnerabilidad. Como conse-
cuencia de su enfermedad: E. M. fue aconse-
jable no operarla y esperar a que los huesos
se estabilicen y soldaran por sí solos. Actual-
mente, está a la espera de la visita del trau-
matólogo, ya que desea reanudar sus sesio-
nes de rehabilitación.

Angélica, presenta problemas en el área de
movilidad; no puede andar, ni levantar, ni lle-
var objetos. Para desplazarse, necesita de la
silla de rueda y de la ayuda de otros. No pue-
de por ella misma, utilizar medios de trans-
porte, necesita asistencia diaria para subir y
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bajar de la ambulancia. Sus dificultades en el
área de la movilidad repercuten en otros as-
pectos de su vida, como el autocuidado y la
vida doméstica. Necesita de asistencia para
levantarse, acostarse, higienizarse, realizar la
excreción y la micción. 

Desde el punto de vista emocional, su estado
es inestable, su afectividad es muy fluctuante,
en ocasiones logra motivarse y sobreponerse
a la enfermedad (por ejemplo, desea ir de ex-
cursión) y, en otros momentos se siente des-
amparada por su familia, le gustaría que los
hijos le prestarán una mayor dedicación y cui-
dado personal. 

Sus respuestas afectivas están marcadas
por mecanismos de defensas, tales como la
intelectualización cuando habla “que debe
hacerse amiga de la enfermedad” y de la
evasión a través del humor, cuando habla
del “Señor Roca, refiriéndose a los paña-
les”. Dichos mecanismos de defensa son
una salida saludable y una forma de proyec-
tar su integridad. Asimismo, como ella lo

explica, la necesidad de depender de otra
persona para el aseo íntimo, la excreción y
micción es algo que la afecta, porque es
una intromisión en el propio cuerpo, que no
sólo guarda relación con la vulnerabilidad fí-
sica, sino también con la vivencia de inva-
sión psicológica. 

Otro factor clave es el hecho que Angélica
pasa mucho tiempo sola, y que le gustaría
salir más, pasear los fines de semana. Es fun-
damental para aumentar su calidad de vida
que pueda romper dichas barreras de aisla-
miento y sentimiento de soledad. A su vez,
sería importante también que estuviera incor-
porada al Servicio de Teleasistencia.

Angélica ha hallado en la Asociación el sopor-
te social que necesita. Es muy participativa
en las distintas actividades y desea reincor-
porase en fisioterapia. También ha encontra-
do amigos y su interacción es altamente posi-
tiva. Teniendo en cuenta los indicadores
anteriormente valorados, su dependencia ac-
tual es de tipo grave.

INFORME ANUAL SOBRE LA VULNERABILIDAD SOCIAL 2006    LAS PERSONAS EN SITUACIÓN DE DEPENDENCIA RELATOS DE VIDA

236

R
EL

AT
O

S
D

E
VI

D
A

PERSONAS CON DISCAPACIDAD
FÍSICA ADQUIRIDA

A
n
g
é
lic

a
 y

 e
l 
S

e
ñ
o
r 

R
o
c
a



237

R
EL

AT
O

S
D

E
VI

D
AINFORME ANUAL SOBRE LA VULNERABILIDAD SOCIAL 2006    LAS PERSONAS EN SITUACIÓN DE DEPENDENCIA RELATOS DE VIDA

PERSONAS CON DISCAPACIDAD
FÍSICA ADQUIRIDA

Javier, el sueño de trabajar

PRESENTACIÓN56

Javier tiene 33 años y vive con su grupo fami-
liar. Acude diariamente al Centro de Día de la
Asociación ADEMM. Su diagnóstico es Dis-
capacidad Física por Parálisis Cerebral. En el
centro, recibe atención sociosanitaria de fisio-
terapia y logopedia. Presenta dificultades
para comunicarse, utilizando un aparato de
trascripción escrita. Su integración en el cen-
tro es muy favorable siendo una persona va-
lorada por el grupo.

CONTEXTO FAMILIAR

Yo vivo, con mi madre, mi hermana y mi so-
brina. Tengo 33 años y mi hermana 30. No
tengo padre, se murió hace 16 años. Mi so-
brina tiene dos años, es muy pequeña. Mi
madre trabaja en un colegio, hace de todo un
poco, la limpieza… Mi hermana, sí trabaja en
una residencia de ancianos. Con mi hermana
me llevo bien… a veces discutimos pero eso
es así, eso es normal.

Tengo pareja, vive en Guadalajara y nos vemos
muy poco. Vive y trabaja en Guadalajara. La
conocí en Madrid, cuando vine de Albacete.

Su hermano tiene una casa aquí [Madrid]
Cuando viene la visito yo. A ella, María José…
le cuesta más trabajo andar. Tiene problemas
en las piernas y en las manos. Nos escribi-
mos siempre cartas, por correo.

CONTEXTO SOCIAL

Tengo poco amigos pero bueno [se sonríe]…
En el centro mi mejor amiga es Vicky.

En junio me fui de vacaciones a Mallorca, con
mi madre y una amiga de mi madre. Los veci-
nos son buenos y me aceptan como soy…

SALUD

De nacimiento, nací con forceps… de diez
meses. No tomo ninguna medicina. Aquí, la
logopeda me ayuda a hablar. ¡Sí! Con un
poco de paciencia. Voy una vez a la semana
al logopeda del centro, media hora… somos
muchos.

EXPERIENCIA LABORAL

No trabajo… pero me gustaría mucho traba-
jar, en algo relacionado con la informática. In-
formática o la hoja de cálculo, o una cosa o la
otra, o las dos.

La pensión que le dan a mi madre… es mía.
Es muy poca, mi madre trabaja porque ¡sino
no llega! [se sonríe] Si yo trabajara… El traba-
jo es lo que más me importa.

FORMACIÓN

Tengo el graduado escolar y luego empecé ad-
ministrativo y lo dejé… pero he estudiado en el
CRMF [provincia de Albacete] Informática. Me
fui a estudiar a Albacete informática… me fui
solo y luego me vine a Madrid. Porque en el ins-
tituto no me iba muy bien y he terminado allí en
CRMF. En ese sitio se puede vivir como si fuera
un internado. Estuve ahí, un año y tres meses
en Albacete y luego me vine a Madrid.

Me gusta leer libros del espacio.

Este aparato [se refiere a la maquina con te-
clado que utiliza para comunicarse, aunque la
misma estaba rota y se comunicó hablando]
me lo dieron cuando lo pedí en la Seguridad
Social, hace mucho que lo tengo roto… un
par de meses.

VIDA INTERIOR

Mi madre es la persona más importante en mi
vida. Ella para mí y yo para ella. Nos quere-
mos mutuamente [se emociona].
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Cuando estoy triste, escucho música. Ro-
mánticos… Camela. Me sube el ánimo…
¡Claro! Y me pone las pilas [se ríe].

VIDA ACTUAL

Desayuno, me lava mi madre… me afeita. Es-
pero a que me recojan y vengo aquí [se refie-
re al centro].
Cuando vuelvo a casa, veo la tele y cuido a
mi sobrina pequeña, a Alejandra.
En la tele, veo deportes… fútbol.
A mi sobrina, le enseño a pintar… colorear,
me sigue mucho.
La fisioterapeuta me hace hacer ejercicios,
abrirme la mano izquierda, y con la otra mano
masajes.
Los fines de semana en casa, me toca barrer
y quitar el polvo.
Ayudo en la compra a mi madre.

VISIÓN DE FUTURO

Tengo un sueño ¡trabajar! Para ayudar a mi
madre… pero lo veo difícil, muy difícil.

Me enfada… que la sociedad no me acepte
por mi problema. Que no me ayuden.

Comentarios al relato de Javier 

Si bien las dificultades de Javier son singular-
mente diferentes a las personas con  Esclerosis
Múltiple, presenta limitaciones físicas como
consecuencia de haber sufrido una Parálisis
Cerebral al nacer. Puede andar y desplazarse
con cierta autonomía, puede levantar y llevar
objetos, y hacer uso de los medios de trans-
porte. El área de movilidad presenta un nivel de
dificultad de tipo ligero, Javier puede ejecutar
acciones pero con un ritmo más lento. A su
vez, no posee una destreza firme y estable para
hacer un uso fino de la mano, puesto que la
parálisis ha afectado también sus miembros
superiores. No obstante, dispone de mayor

agilidad en la mano derecha, pero con ambas
manos puede manejarse, escribir y usar el te-
clado de un ordenador.

Tanto el área de autocuidado como el área de
la vida doméstica presenta los mismos nive-
les de dificultad que con la movilidad. Es de-
cir, necesita ayuda en algunos aspectos, tales
como lavarse, vestirse y afeitarse, pero hay
otros aspectos que él puede realizarlos favo-
rablemente, adecuándose a su ritmo y veloci-
dad de ejecución (por ejemplo, barrer y quitar
el polvo de su casa).

Mantiene sus funciones intelectuales y cogni-
tivas. A lo largo de la entrevista, a pesar de
sus limitaciones para comunicarse, utilizó
poco el tecleado del aparato e intento expre-
sarse oralmente. Asimismo, tiene una buena
capacidad de análisis y síntesis ante pregun-
tas abiertas y ambiguas. 

Javier es una persona tenaz, perseverante y le
gusta desenvolverse por sí mismo. La ayuda
prestada que viene del campo del otro, es más
bien un auxiliar que un cuidado y asistencia per-
sonal. Él aspira a ser más autónomo e indepen-
diente. Es consciente de sus limitaciones físicas,
pero aún así le interesa siempre ayudar a los de-
más: su presencia en el centro desde el año
2005 ha sido muy beneficiosa, tanto para él
mismo, como para el grupo. En la asociación lo
describen como “un colaborador, un motiva-
dor”, incluso  ayuda a sus compañeros que no
pueden desplazarse. Es muy importante desta-
car sus habilidades sociales, ya que a la hora de
relacionarse e interactuar es una persona valo-
rada por el grupo. Su saludable disponibilidad
es un indicador positivo, ya que demuestra
adaptabilidad en su conducta y recursos inter-
nos para ser efectivo en sus interacciones bási-
cas y complejas, además puede establecer re-
laciones sociales; informales y formales.

Su participación en la vida comunitaria, social
y cívica no debería presentar ningún tipo de li-
mitación. Su preocupación fundamental es
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que “la sociedad no lo acepte tal cómo es”.
Javier desea ser productivo, y participar acti-
vamente en la vida laboral. Desea ser incluido
en el sistema, no sólo por el hecho de sentir-
se útil, sino también, para ayudar económica-
mente a su madre, que es la figura más im-
portante de su vida, y con la que mantiene un
lazo emocional muy fuerte. Por lo tanto, sería
sumamente valido otorgarle en el terreno
ocupacional alguna oportunidad. Dicho so-
porte socio-ocupacional le sería altamente
beneficioso, ya que por un lado aumentaría la
economía del grupo familiar, y por otro lado,
mejorarían su autoestima desde un punto de
vista integral. Valorando su actividad actual y
gestionando los medios oportunos de adap-
tabilidad en la vida laboral y sociocultural, el
nivel de dependencia de Javier es tipo leve.

Arturo, no espera nada 
de la vida

PRESENTACIÓN

Arturo tiene 51 años y vive solo con su madre
de 86 años. Le diagnosticaron EM a los 40 y
la evolución de su enfermedad ha llegado a
ser crónica en la actualidad. Se encuentra en
silla de ruedas, con alto nivel de inmovilidad
en casi todo el cuerpo, así como las funcio-
nes de la voz y el habla. Es beneficiario de un
servicio sanitario de fisioterapia en el Centro
de Día. Además, él y su madre son beneficia-
rios del servicio de Teleasistencia.

CONTEXTO FAMILIAR

Tengo 51 años y vivo con mi madre. Estamos
solo los dos. Tenía un hermano y en el 92
dijo: ‘¡adiós… muy buenas! Y se me fue… o
sea que se murió. Era mayor que yo, quince
años. Éramos dos hermanos, ninguno más. 

¡Eh! ¡eh! Cómo cualquier madre… ¡eh! Con
ella… ¡eh! Hacemos de todo, lo que es ha-
blar, ella hace… tiene 86 años y bueno… al-
gunas veces, me fastidia el que tenga que
hacer esfuerzos provocados por mí.

Mi padre murió hace muchos años. Yo soy
una rara mezcla, extremeño, gallego y madri-
leño. Mi madre gallega, mi padre extremeño y
a mí me soltaron aquí. Es la forma que digo
de hablar de dónde soy. Cuando tengo una
rara mezcla. Otra cosa… ¡eh! En la forma de
hablar… ¡eh! Hablo como si me cachondease
yo mismo, siempre [habla con esfuerzo para
vocalizar, se entiende bien pero su sonido es
distorsionado, habla con mucha lentitud]. 

CONTEXTO SOCIAL

Siempre he sido de salir muy poco. ¡Eh! Por
mi cuenta, antes empecé a hacer viajes…
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para el viaje de fin de carrera fue el primer via-
je que hice. Me fui a Tenerife.

Pero ahora no voy de excursión con el centro,
eso es un problema gordo para que me pue-
da ir. Porque tendría que dejar a mi madre
colgada aquí… y eso me fastidia.

A lo mejor… si alguien se quedará con ella…,
pero no lo sé.

CONTEXTO DE SANIDAD

Los problemas físicos, de no poder andar, de
los temblores de… para intentar coger algo.
Básicamente, ¡eh! Que no hablo a la veloci-
dad que deseaba y que lo tengo que hacer a
otra velocidad más lenta.

El diagnóstico fue en el 95… ¡eh! Creo que
cuando yo noté algo de esto fue en el año 78.
Estuve haciendo una vida más o menos normal
hasta el 95. Notaba solo al principio… que me
parecía que se me paralizaba una pierna, la de-
recha… Y desde entonces, ¡eh! ¡eh! Empezan-
do muchas veces en el suelo [silencio].

La pierna derecha me pesaba mucho al in-
tentar andar, pero se me pasó hasta el 95…
¡Fue una cosa criminal!… Me mosqueé. Fui a
hablar con el neurólogo. Le comenté lo que
me pasaba y el diagnóstico que me temo
fue… Enfermedad Desmielenizante ¡eh! Cró-
nica, progresiva, y lo del diagnóstico de Es-
clerosis Múltiple… que es el mismo nombre.
Tenía 40 años.

Ahora tengo el servicio de Teleasistencia…
por los dos [se refiere a su madre también].
Yo… cada vez, que tengo un problema
pues… a lo mejor no lo llamo yo, llama mi
madre para que le manden a alguien.

EXPERIENCIA LABORAL

En esa época… cuando el diagnóstico ¡eh!
Me habían dicho en el Insalud que me fuese a

tomar por hay… ¡eh! Fue cuando… cuando
fui al neuro. Esta gilipolléz… es un problema
neurológico. Pero en el Insalud… es que en el
Insalud estaba yo trabajando. Y fue cuando
me dieron… me dijeron que me fuese a cual-
quier otro sitio… ¡eh!

El trabajo… ¡eh! Lo diré aunque no me guste. Lo
que no me gusta hablar es de la profesión, pero
lo haré… Soy médico ¡Eh! No me gusta hablar
del tema pero… pero si lo tengo que hacer lo
hago. ¡Sí! Me jubilaron de una gran invalidez… o
sea yo, soy un gran gilipollas. Yo hablo habitual-
mente así de mí mismo de los demás nunca.

¡Eh! Yo diría que me dan 150 % de lo que co-
braba, o sea que si cobraba 100 me dan 150.
Mi madre también tiene su pensión.

Yo muchas veces…, ella hace la comida,
hace la compra. Habitualmente el dinero lo
pone ella, y los gastos… ¡eh! Que no tienen
nada que ver con eso me tocan a mí.

FORMACIÓN

Yo me he dedicado como un gilipollas a estu-
diar, formarme y a mi profesión.

No me gusta ningún programa de televisión
en especial, no. Lo que hago muchas veces,
es cambiar… para ver si hay algo que me re-
tenga y no lo encuentro.

VIDA INTERIOR

Yo siempre me burlo de mí mismo, pero nun-
ca de los demás y de las personas que tienen
mi mismo problema.

Podría preocuparme… ¡eh! El hecho de no
tener novia pero… porque yo no he conse-
guido que alguna me aguante a mí… y ¡claro!
Y yo no estoy dispuesto a aguantarla.

La cosa más bonita que dije a alguna… que
por ejemplo: ¡tú no eres bonita! [titubea so-
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bre lo que quiere decir] ¡Tú no eres bonita!
¡Algo así!… Me he pasado la vida haciendo
otras cosas. A lo que me dedicaba antes. Yo
siempre he dicho de vosotras [se refiere a
las mujeres] que todas son malas y feas. Yo
siempre he dicho eso que todas eran muy
feas.

Ahora, ya no opino lo mismo… pero es tarde.
Antes, sí podría gustarme alguna pero yo
nunca he ido buscándola, nunca he ido inten-
tando enrollarme con ella. 

VIDA ACTUAL

Me levanto, vengo aquí… y comemos y vuel-
vo de aquí a casa… y me voy a dormir. Bási-
camente nada, ¡Cómo un gilipollas! Estoy
viendo la caja tonta [se refiere a la televisión].

Hay una persona que va dos horas por la ma-
ñana al levantarme y después esa misma por
la tarde cuando me recogen. Cuando me sa-
can de aquí. Me fastidia que no pueda hacer-
lo, que no pueda hacerlo como quiera. Yo in-
tento arrancar con la tos, y habitualmente no
puedo y eso es lo que me fastidia [en esos
momentos ha tenido un acceso de tos y la
entrevista se interrumpió brevemente para
que bebiese agua].

VISIÓN DE FUTURO

Ya no espero nada, ni deseo nada… ¡para qué!

Comentarios al relato de Arturo

Como hemos dicho, la EM es una enfermedad
crónica que afecta al sistema nervioso central.
Dependiendo del grado de la lesión, muchísi-
mos pacientes han conseguido mantenerse
bien siguiendo determinadas directivas. Arturo
se encuentra en esta etapa de la enfermedad,
dónde la gravedad de los síntomas aumenta
constantemente: la etapa secundariamente
progresiva. Tras una primera etapa de recaídas
y estabilización, se pasa a otra de recaídas y
progresión. Cuando esto ocurre, los pacientes
empeoran de forma progresiva, independiente-
mente de que tengan o no brotes. 

Como en casi todas las enfermedades cróni-
cas y discapacitantes, la esperanza de vida de
los enfermos es más corta que en la población
sana. Esto se debe a complicaciones derivadas
indirectamente de la enfermedad: mayor pro-
pensión a infecciones respiratorias, urinarias, vi-
suales, etc. que, en cualquier caso, son mejo-
rables con buena atención médica. A
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La situación de Arturo es bastante crítica; los
profesionales que lo asisten han detectado
un marcado deterioro. No obstante, Arturo
realiza periódicamente sesiones de fisiotera-
pia, que mejoran aspectos estrictamente físi-
cos (por ejemplo, como tratamiento de apoyo
en la espasticidad), como el tono vital en ge-
neral. Además, tiene la sensación de estar
haciendo algo por sí mismo y de estar cola-
borando activamente en el tratamiento.

Con respecto a su aspecto emocional, Arturo
intenta frivolizar su situación, incluso utiliza
términos peyorativos consigo mismo. El ironi-
zar, burlarse de sí mismo…no deja de ser un
mecanismo de defensa, atenuante a la situa-
ción critica en la que vive.

Su mayor preocupación es su madre, ya que
es la persona más importante de su vida y no
puede proyectarse sin ella. Teme dejarla sola,
por ejemplo si sale de excursión, y ésta situa-
ción lo hace afectivamente más vulnerable.
La relación con su madre es muy simbiótica,
y los lazos de dependencia son muy fuertes.
Asimismo, la edad avanzada de la madre es
un factor potencial de riesgo y sería necesario
implementar algún programa de respiro o
apoyo social a la madre.

Actualmente Arturo presenta una situación de
alta vulnerabilidad, con muchas de las áreas fun-
cionales del cuerpo comprometidas. Posee ni-
veles de dependencia de moderado a grave
para llevar a cabo muchas de las tareas y ejecu-
ciones de la vida diaria. Si bien ha podido estu-
diar y tener una carrera, actualmente sus funcio-
nes cognitivas se han visto reducidas, no puede
calcular con destreza y resolver problemas.

Un indicador positivo fue su incorporación al
centro, lo cual le ha fomentado una red social
y emocional que antes no tenía, y le ha hecho
cambiar hacia una actitud más asertiva. No
obstante, valorando su situación actual y el
relato de vida; su nivel de dependencia es de
tipo grave–completo.

Nuria, todo gira en torno 
a la rehabilitación

PRESENTACIÓN

Nuria tiene 31 años, es soltera y vive con su
familia. Actualmente no trabaja y se encuen-
tra en rehabilitación fisioterapéutica. Es socia
de la Asociación ADEMM, pero no participa
en el Centro de Día. Se le diagnóstico la en-
fermedad de E. M. en marzo de 2005.

CONTEXTO FAMILIAR

Yo vivo con mis padres. Somos tres herma-
nos. Lo que pasa es que mi hermana, va a
ser un año que se fue a… en noviembre, va a
ser un año que se fue a vivir con su novio. Yo
soy la mayor y ahora somos mi hermano, mis
padres, mi perro y yo. Mi hermano viene de-
trás de mí, no nos llegamos a llevar un año.
Con mis hermanos bien… ¡hombre! No te
diré que somos los hermanos… que a lo me-
jor hay otros hermanos que tienen más con-
fianza entre ellos, que parecen más como
uña y carne, pero con mis hermanos, si nece-
sitas ayuda te la van a prestar enseguida, que
puedes contar con ellos en cualquier mo-
mento. No puedo tener quejas… quejas yo
no puedo tener.

La persona que más ha influido en mi vida, es
mi madre. Pues… no te sabría decir, para mí
mi madre es lo máximo, o sea… que a lo me-
jor pues si ella me dice algo, no sé si te va a
dar un consejo o cualquier cosa ¡siempre le
voy a hacer caso! Siempre pienso que la ma-
dre… no te voy a decir que siempre tenga la
razón, porque como todo… se puede equi-
vocar pero sí, es para mí… Me gustaría pare-
cerme a ella, en su paciencia, en su buen ca-
rácter. No sé, es como si me gustaría
parecerme a ella, porque el resto… pues
¡cómo que no! En paciencia… no estuve en el
reparto de la paciencia, ¡así qué no pillé nada!
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Y el carácter… bueno, no te diría que tenga
un carácter fuerte, yo creo que con esto se te
va suavizando. A lo mejor, antes podía dar
contestaciones más bruscas.

Con mi pareja bien… como le digo yo: ‘Juan,
tú me conociste bien’. Sabes que a lo mejor
otra persona te hubiese dicho ‘a mí esto no
me interesa ¡puerta!’. No, pero Juan me co-
noció estando bien… estando, siendo…
como digo yo artrítica reumatoide y ahora
siendo esclerósica, o sea que… no, bien. Lle-
vamos… ¡joder! Va a ser en enero diez años.
Sí, sí pero bien, muy bien. 

CONTEXTO SOCIAL

La amistad es importante, pero amigos, ami-
gos tienes pocos, porque luego la gente a la
mínima, o a la primera de cambio pues no, es
que no te vayan a hacer ni caso, de esos que
te pegan la patada, y te dejan tirada. No, por-
que yo gracias a Dios… sigo conservando
mis amistades. Pero… no sé, para mí… no
sé… pienso y considero mi mejor amigo a mi
novio.

Juan ahora no lo veo tanto porque le han
cambiado el turno en el trabajo, y está por la
tarde, pues… a lo mejor lo veo un poco me-
nos. No, todos los días.

Mis amistades… son igual que antes pero es
diferente. Pero creo que todos hemos cam-
biado, ¿sabes? Antes, a lo mejor cuando era
más pequeña, pues a lo mejor salía y podía
estar hasta las seis de la mañana, las siete,
hasta la hora que me echasen. Ahora pues, a
parte de que la vida nos cambia a todos,
unos se casan, otros se van a vivir a Palma
de Mallorca ¿sabes?... Qué todo cambia. Por
ejemplo, yo sé que a la hora de ir a un bar de
copas… yo ahora pues, como que paso. Pre-
fiero ir a cenar tranquilamente, que si surge
de ir a tomar algo por ahí… pues vas, y sino
tan ricamente. Te lo has pasado bien, he
cumplido y ya está. No pasa nada.

SALUD

Tengo EM diagnosticada en marzo del año
pasado. Lo que pasa que como es una en-
fermedad difícil de diagnosticar pues a lo
mejor, no sé, hasta la fecha, pensaba que lo
que yo tenía era artritis reumatoide. Enton-
ces, a lo mejor… una cosa ha generado en la
otra. Y… bueno, pues nada, EM progresiva
y… ¿qué te voy a decir? Qué lo he ido llevan-
do. Lo que tengo más afectada hoy por hoy
son las piernas, en los brazos, como digo
yo… [se le quiebra la voz]. Tengo los brazos
pues… si están fuertes, como de camionera,
así ¡ua! Como de camionera, digo yo, tengo
los brazos y… en las piernas sobre todo en
la derecha.

Porque mi diagnóstico era ese artritis reuma-
toide, sobre todo en la rodilla derecha. Y… en
diciembre la rehabilitadota de la Seguridad
Social, la médico me vio, y me dijo que no era
normal la poco mejora que había experimen-
tado desde que empecé hasta ahora, si sola-
mente había tenido… o sea, si yo había ido
por el tema de la artritis. Y entonces, nada,
me estuvo preguntando y me dijo que había
que hacerme una radiografía de la cabeza.
¡Joder… se me hizo! Y ya como que… yo a lo
mejor soy muy asustadiza, pero digo, ¿y si
tengo algo y si no sé qué? Y nada, me hicie-
ron la resonancia, pues en marzo… en febre-
ro me la hicieron y ya fue cuando… [va bajan-
do la voz y no acaba la frase]. 

En marzo, fueron confirmadas las sospechas.
La rodilla derecha es siempre, es la más per-
judicadita… que a lo mejor, te duele un poco
cuando haces alguna cosa, como los ejerci-
cios, pero sino, no. Lo que pasa que a veces,
te pegan una paliza y dices: ‘estoy agotada,
estoy que no puedo más’. Pero luego des-
cansas un poquito, te tomas un refresco y
vuelves a ser persona.

Solamente tomo esa… que es para la escle-
rosis, que de esa tomo tres al día. Luego
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tomo una que se llama Amantadine que es
para el tema de la fatiga, cansancio y eso, y
tomo una, nada más al desayunar.

EXPERIENCIA LABORAL

Ahora trabajar no. No trabajo porque mi única
ocupación son, o es, la rehabilitación. La reha-
bilitación por la mañana… 

Los lunes tengo mañana y tarde, o sea está
completo. ¡Hombre!, lo echas de menos, el tra-
bajar, el tener tu rutina como la tenías antes de
levantarme, arreglarme, saber pues que tengo
que estar a las nueve trabajando, no sé qué.
Pero por otra parte dices: ‘tampoco estoy mal,
que me ha pasado esto… Sí, sí ¡pero hay co-
sas mucho peores también!’. Entonces…

Yo antes sí trabajaba. Trabajaba en una em-
presa de informática. Yo de administrativa.
Pues… en la empresa, los años que estuve
hice muchas cosas, no es que hiciese lo
mismo desde que entras hasta que acabas,
no. Empecé como telemarketing, empecé
con eso, pero después vas evolucionando a
temas de propuestas, contratos. Luego vas
cambiado a soporte… 

Yo estaba en el grupo de soporte a los co-
merciales. Y luego pasé a ser soporte de
operaciones en el tema de la facturación, las
horas que habían hecho los informáticos en
proyectos… cosas así, variadas.

Trabajé seis años. En el 2004, en julio, me di-
jeron: ‘¡by!’ O sea, me despidieron y…
pues… me dio un bajón importante porque
era una cosa que en lo más remoto me podía
imaginar. Vamos, ni por asomo. A mí me di-
cen: ‘¡en julio te van a decir que adiós muy
buenas!’. Y yo digo: ‘¡imposible!’ Pero…
bueno, fue así. ¡Me dio un bajón anímico muy
fuerte! Que yo no sé si eso… lo que ayudó a
que la enfermedad, a lo mejor ¡clic! Desper-
tase. Bueno, yo estuve desde octubre a di-
ciembre haciendo rehabilitación…

FORMACIÓN

Yo fui administrativa pero estudié publicidad,
que no tiene nada que ver, pero bueno…

Era una diplomatura en publicidad. Empecé
Derecho, el Derecho salió como torcido, me
pasé a publicidad y ahí… pues bien, conten-
ta. Acabé y empecé a trabajar en la empresa.

A lo mejor puedo ponerme con el ordenador,
estoy haciendo un curso de decoración. Es
un curso a distancia, por Internet. Mientras
esté en el ordenador me pongo la musiquita y
si eso pues me muevo como para bailar… un
poco, o veo la tele… Pues… es que la televi-
sión es… Por la mañana, no es que suela po-
nerla mucho, porque prefiero irme con mi ma-
dre ¿sabes? Aunque sea una vuelta a la X [se
refiere a un lugar de Madrid], pues me gusta
esto, pues me gusta lo otro, o a tomarte un
refresco o eso. Y si no, te dan los programas
estos del corazón, pues comentas un poco
con el que tengas al lado: ‘¡ah, no sé qué, fíja-
te, lo que ha dicho, déjale en paz!’. Y si no,
ahora con el mundial de baloncesto sí me lo
he tragado. Me gusta ver… sí, los deportes
me gustan.

En la antigüedad remota [sonríe] sí hacia de-
portes, pero ya está en la historia. En la pre-
historia, como digo yo. Al principio jugaba
con… el colegio. Luego, luego… clases de
tenis eran desde siempre. El tenis me gusta
jugar. Luego empiezas a volverte más vaga…
Y ahora como que no. Ahora está como olvi-
dadito. Lo ves por la tele tan ricamente y aun-
que a veces me da envidia ¿sabes? Digo:
‘¡jolin ya me gustaría a mi poder!’. A veces, sí
que lo pienso, en poder ser la de antes del… 

Mi madre tuvo una tienda y me gustaba mu-
cho el tema de la decoración y el poner y qui-
tar, subir, bajar, hacer los escaparates… y
luego me resultaba muy gratificante ver la
gente parada en el escaparate diciendo: ‘¡qué
bonito!’. Eso si que me gustaría, pero ya no
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puede ser, desde hace mucho… mi madre no
tiene la tienda.

VIDA INTERIOR

Algunas veces lo llevo mejor, y otras veces
un poco peor. Porque cuando estás bien, no
es que te olvides de la enfermedad, pero es
como si te olvidases ¡vaya! Que… como te
encuentras bien, parece que todo lo pue-
des, parece que tu único problema es la ro-
dilla derecha. 

Pero cuando tienes un bajón dices ¡joder! Te
da rabia más que nada pensar que es una
enfermedad que dices ‘¡es que no hay nada,
que tomándote una pastil la, poniéndote
unas inyecciones, no hay nada, hoy por
hoy… lo pueda curar!. ¡Hombre! Que tomán-
dote pastillas, y poniéndote inyecciones va-
yas a mejorar… puede ser, puede ser, pero
curarse del todo, como que no. Como lo
único que te dicen es rehabilitación, ejerci-
cios, rehabilitación, rehabilitación… Pero
bueno…

Pues antes, a lo mejor, me podía enfadar…
no te digo que llevo… año y medio siendo
Santa Teresa de Calcuta, porque no… pero
que sí, que parece que tu carácter se te sua-
viza un poco o el enfadarte, que ya… o las
malas contestaciones que podías… ¿sabes?
Que a lo mejor, te pilla un día de malas y suel-
tas un… Que a lo mejor ya no, conque pasas
un poco más de cabrearte porque no te me-
rece la pena. Antes podía echar sapos y cule-
bras por la boca, pero ahora, si tengo que
protestar, protesto… pero ya no te tomas
todo tan a pecho.

A veces, sí que lloro porque también necesito
desahogarme. Luego… eso sí, echo dos lá-
grimas y como que se te pasa, vuelves de
nuevo a ser la de antes y si no, como digo yo,
echas sapos y culebras por la boca… Es de-
cir, palabras malsonantes y te desahogas y
tan ricamente [se ríe].

VIDA ACTUAL

Hombre… yo procuro andar. Lo que pasa lue-
go que dependiendo de lo que vayas a hacer,
si son distancias… ¡Imagínate que te vas de
compras! O a un sitio donde aparcas el coche
y desde el coche hasta donde vas hay una ti-
rada larga, sí que voy con silla de ruedas.

Mi padre, tuvo que adaptar el baño, que en
lugar de tener bañera… ahora, es un pie de
ducha. En el baño me defiendo, y al entrar en
la ducha y todo eso, sí… A veces, si necesito
ayuda, a menos que esté muy, muy cansada,
a lo mejor, mi madre como buena madre que
es, que somos súper protectores, pues a lo
mejor mi madre: ‘¿qué te quieres poner
hoy?’. Y a lo mejor mi madre me lo da del ar-
mario… ¿sabes? 

Pero sino, sí. Bueno, esta mañana me cogí la
ropa yo… o sea que…

Tengo rehabilitación todos los días en sema-
na. Todavía no estoy bien ubicada, ¿sabes?
Que dices, bueno que a este sitio voy, a éste,
éste y éste. ¡Ostras! No puedo, tengo que
cambiarlo porque este día tengo que ir a un
sitio, no sé qué… Los lunes, mañana y tarde,
los martes y los miércoles… luego ya…

A mí, por ejemplo, venir hasta aquí [hasta la
asociación] no es que me suponga un tras-
torno, porque me trae mi padre ¿no? Pero es
que la otra, la rehabilitación a la que voy me
pilla muy cerca de casa.

Cada sitio tiene sus terapias, su forma de tra-
bajar y… Como lo que te dicen es que lo im-
portante es moverte, el no… procurar mover-
te todo el cuerpo para que la señalita del
cerebro vaya llevando bien o sino vaya bus-
cando otras vías y todo eso, pues… 

Con tal de moverse, a mí personalmente, me
da igual si es en un sitio o en otro [se refiere a
la rehabilitación].
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VISIÓN DE FUTURO

Me gustaría en un futuro… ¡Hombre! Casar-
me, trabajar ¿por qué no? Tener mi casa, de-
corarla. No sé… Me imagino, que en eso, soy
como todo el mundo. Tener una familia y todo
esto… El tener mi casa propia, el verme algún
día pues casada… quién sabe si con hijos, o
teniendo un trabajo… Sí, eso sí. Porque eso
de verte todavía teniendo que ir a rehabilita-
ción como que me aburre un poco.

Comentarios al relato de Nuria 

Su relato de vida es un claro ejemplo de cómo,
en ocasiones, el contexto más próximo, la fa-
milia, es la clave afectiva para algunos de los
pacientes que sufren una enfermedad critica.
En su entorno familiar, Nuria recibe diariamente
la contención emocional y el cuidado personal
que le dedican ambos padres. En estos mo-
mentos, el padre de Nuria ésta desempleado y
consagra todos los días de la semana a llevar a
su hija a rehabilitación. 

El relato de vida de Nuria muestra cómo la
enfermedad ha condicionado el funciona-
miento familiar. El diagnóstico de Nuria es re-
lativamente reciente (marzo de 2005), y hasta
la fecha la enfermedad ha seguido su evolu-
ción. Actualmente, Nuria puede caminar va-
liéndose de muletas, pero cuando se fatiga y
se siente cansada, utiliza la silla de ruedas,
más aún si debe hacer distancias muy largas.

Se observa también poca elasticidad en su
tronco muscular, falta de destreza y flexibili-
dad en los brazos y manos. Aunque ella diga
que está fuertes (y su aspecto sea saludable),
no dispone de gran movilidad. Aún así, puede
hacer muchas cosas, vestirse, lavarse, con-
trolar los esfínteres, y realizar algunos queha-
ceres domésticos. 

El tema del cuidado personal es una respon-
sabilidad familiar. El soporte emocional tiende
a la sobreprotección y la conducta de Nuria
frente a esta nueva situación es de depen-
dencia con sus padres. Dicha conducta es
producto de una readaptación psicológica,
ya que por un lado la enfermedad, como dato
real, produce reajustes afectivos en la familia;
por otro lado, el sentimiento de vulnerabilidad
en Nuria se agudiza como efecto secundario
de la enfermedad. 

Actualmente, Nuria dispone de una relativa au-
tonomía física, que debería ser más potenciada
y de ningún modo sancionada. Nuria fue des-
pedida de su empleo, sin ninguna explicación
formal, aunque se atribuye la razón a sus au-
sencias para asistir a la rehabilitación.

Nuria tiene proyectos y planes para el futuro
y, si bien es difícil pronosticar esta enferme-
dad, dispone de todos los recursos internos
para emprender sus metas. Las fluctuaciones
en su estado de ánimo son normales como
consecuencia de la enfermedad. Valorando
su relato de vida y su tabla de autovaloriza-
ción, su tipo de dependencia es moderado.
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DISCAPACIDAD 
FÍSICA GENÉTICA

Entrevistas realizadas en la Asociación 
Española de Enfermedades Musculares57

(ASEM)

ASEM nació en el año 1983 en Barcelona,
fruto de las inquietudes de un grupo de afec-
tados, médicos y familiares, ante la necesi-
dad de agrupar y ayudar a otras personas
que padecían enfermedades neuromuscula-
res. Poco a poco la asociación se fue exten-
diendo por otras comunidades españolas y
se abrió una delegación en Madrid en 1985.
Actualmente ASEM está presente en 15 co-
munidades españolas y agrupa aproximada-
mente a 5000 socios.

El nombre de la asociación refleja la gran va-
riedad de enfermedades que engloban su
ámbito de actuación, ya que la raíz de la pa-
tologías se encuentra en algunos casos en el
sistema muscular, en otros en el sistema ner-
vioso, mientras que en otros casos se combi-
nan ambas cosas ( neuromuscular).

En 2003, ASEM se ha convertido en una Fede-
ración de Enfermedades Neuromusculares, y
sus delegaciones se han transformado en Aso-
ciaciones Autonómicas, con naturaleza jurídica
propia y federadas en dicha asociación. ASEM
es la única entidad en España que se dedica a
la promoción de todo tipo de acciones, activi-
dades, divulgación, sensibilización e informa-
ción destinadas a mejorar la calidad de vida, la
integración y el desarrollo de las personas afec-
tadas por enfermedades neuromusculares y
del sistema nervioso periférico.



David, la lucha contra las 
barreras arquitectónicas

PRESENTACIÓN

David tiene 30 años y vive con su madre. Se
diagnosticó su enfermedad a los 18 años: Dis-
trofia Muscular en la cintura58. Actualmente tra-
baja y es miembro de la asociación ASEM.

CONTEXTO FAMILIAR

Pues, tengo una madre que es profesora de
instituto, catedrática de instituto y una herma-
na que es mayor que yo, tiene 35 años. Tra-
baja en una empresa de informática en París.
Y mi padre murió cuando yo tenía 5 meses,
era profesor de universidad. Vivo con mi ma-
dre. Mi hermana vive en París y mi madre lle-
va aquí… He vivido solo hasta, hace… aquí
un año pero porque vivía en casa de mi ma-
dre, porque ella ha estado en Niza… estuvo
con un contrato, una escuela en un instituto
español en el extranjero y yo estaba en casa
de mi madre pero viviendo solo. Ahora ya…
Ella ha vuelto así que…

Yo nací en Burgos, cuando murió mi padre,
mi madre hizo oposiciones y nos fuimos: mi
madre, mi hermana y yo a Santander, allí es-
tuvimos 10 u 11 años, luego en Madrid estu-
vimos otro año. Luego, nos mudamos a Ma-
rruecos porque mi madre tuvo un contrato
con un… con estos institutos en el extranjero.
Estábamos en Marruecos, allí estuvimos 6
años y luego volvimos a Madrid. Pues… las
personas más importantes en mi vida es mi fa-
milia, mi madre y mi hermana. Son lo más im-
portante. Con mi hermana, si nos vemos mu-
cho. Estamos muy unidos los tres.

CONTEXTO SOCIAL

Yo iba más al cine antes, ahora ya no tanto por-
que tengo que saber qué cine es, ver si tiene

barreras o no, ver el acceso… o sea ya voy muy
poco, muy poco al cine. Y la última vez creó que
hace un año y medio o dos… no sé.

Ya no salgo como antes, cuando salía… pues,
viernes y sábados de bares y todo eso… ¡claro!
Hay que estar de pie y yo no puedo hacerlo…
¡Eh! Pero si quedo con amigos es en cafeterías,
sentados o en la casa de alguien, sentado
eso… ¡Eso claro! Me ha limitado bastante tam-
bién… porque ya no puedo llevar, tener la vida
social que tenía antes.

¡Eso, me preocupaba antes… sí! Pero ahora
ya no, ya me he acostumbrado, ya sé que es
lo que tengo y que tengo que vivir con ello…
y bueno. Es verdad que puedo hacer menos
que otras personas pero bueno… también
tengo muchos amigos y muy buenos…

Creo simplemente… que no puedo seguir el
ritmo de una pandilla de amigos normal o si lo
sigo es a costa de que ellos se sacrifiquen
por mí… entonces yo, me siento un poco a
veces, que… yo siento que ellos… cuando
viene un grupo tengan que ir más despacio
porque voy yo, o porque no puedan ir a un
bar porque voy yo. Eso… ¡sí! Por lo demás
pues… bueno, tampoco pasa gran cosa.

Sobre todo… a mí, lo que… los bordillos al-
tos, por ejemplo, las barreras arquitectónicas
que se llaman ¿no? Eso es lo que más me li-
mita para todo. Las barreras y luego pues…
el respeto a los sitios de minusválidos… eso,
es lo que a mí me parece… Lo que más me
ayudaría, me facilitaría el día a día, sería
pues… allí dónde hay una escalera que hu-
biera un ascensor, que hubiera una rampa
adecuada para que yo pudiera superarla…
¡claro!… Yo, y otros con sillas de rueda, con
dificultades para andar pero… ¡Eso es lo que
más me limita! Hay muchas cosas que no
puedo hacer… pues porque hay un escalón
así [indica con sus manos más de 15 centí-
metros], y muchos son edificios públicos, no
es solo una tienda que vas a comprar, una
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tienda pequeña… ¡No, no! Por ejemplo, si te
has fijado en la entrada, esto es un edificio
público, un hospital y hay una escalinata
enorme, al lado de la escalinata no hay ningu-
na rampa, ni un ascensor, ni nada… enton-
ces yo, todas las mañanas dejo el coche.
¿Has visto en la entrada que hay una curva
así? [lo intenta explicar con las manos], está
vallado, entonces… yo dejo el coche ahí pero
tengo que dar toda una vuelta para entrar,
por una rampa que hay lateral… por dónde
descargan las ambulancias, y cosas de archi-
vo. Allí hay una rampa, pero la rampa solo tie-
ne un pasamanos hasta la mitad de la rampa.
Entonces yo tengo que dejar el coche, dar
una vuelta, encima no puedo subirme a esa
acera porque tiene un bordillo muy alto, con
lo que tengo que ir por la calzada, por la cal-
zada… ¡claro! Teniendo mucho cuidado que
no me pillen coches y, además andando…
ando con dificultad, con lo que me podría tro-
pezar y tener dificultades y tener un acciden-
te. Luego, llego a la rampa, la rampa a veces
ésta mojada porque ha llovido, y me cuesta
mucho bajarla… a veces, tengo que pedir
ayuda. Para irme a mi casa, tengo que ir…
tengo que subirme al pasamanos pero sólo
hasta la mitad, también tengo que pedir ayu-
da… ¡claro! Todo eso… son tonterías, que yo
hago todos los días y que a mí… ¡si hubiera
un pasamanos más largo!, o hubiera una…
en vez, en vez de un bordillo hubiera una pe-
queña rampa para subir a la acera, pues…
¡Eso sería muy fácil! O sea que… yo realmen-
te… Y eso no cuesta mucho dinero. Eso no
es, no es cuestiones de pensión… ¡No, no! A
la sociedad le falta concienciación y luego
pues… que los políticos se pongan a hacer
todo más accesible.

SALUD

Yo empecé con síntomas desde pequeño, y
desde los 18 y me hicieron una biopsia, y ya
me la diagnosticaron y ya… hace dos años
con un análisis genético, ya se sabe el tipo
exacto que es… Sí, más o menos desde los

18 años. Bueno… pues no puedo correr, no
puedo andar… me cuesta, me caigo con fa-
cilidad. Ahora ando con bastón… ¡Hay mu-
chas cosas que no puedo hacer! Subir esca-
leras, subir bordillos de aceras tampoco…
¡Eh! Para conducir, sI el coche no es automá-
tico ya no lo puedo conducir… Levantarme
de una silla, sI no tengo una mesa o algo
dónde apoyarme tampoco me puedo levan-
tar… SI me caigo al suelo, sin ayuda tampo-
co me puedo levantar. Eso, es un poco gene-
ral, lo que no puedo hacer…

Sí conduzco, porque si no me muevo en co-
che… no puedo hacer gran cosa, porque su-
bir al autobús, no puedo. Hay muy pocos au-
tobuses adaptados, ir al metro tampoco
porque hay escaleras y no puedo bajar. En
taxi, sí puedo viajar pero ¡claro! Es muy caro.
Entonces, yo tengo un coche, un coche
adaptado y voy a todas las partes en coche.
Tengo también tarjeta de minusválido lo que
aparcar es algo más fácil… no mucho porque
no respetan mucho los aparcamientos de mi-
nusválidos pero bueno… ¡algo es algo!
Pues… hoy en día no hay tratamiento. Y ade-
más esto está lejos de haberlo porque, por-
que se sabe que es lo que falla pero no cómo
curarlo. Entonces, de aquí que haya trata-
miento… ¡Si es que lo hay! Que me imagino
que sí, dentro unos años, pero… ¡Quizás
bastantes! Pero lo que se sabe, es que es
progresiva… que va aumentando la dificultad
y eso es probable, lo más seguro que yo de 4
o 5 años esté en una silla de ruedas… ¡Y
bueno! Pues… mientras pueda andar… pues
aunque sea con dificultad eso me da mucha
libertad… pero ¡claro! Una silla de ruedas
pues eso ya da mucha dependencia. Tengo
que cambiar el coche, tengo que hacer cam-
bios en la casa, en el trabajo... Y luego, en
principio, en una silla de ruedas, en mi caso,
no tengo una enfermedad que también afecte
a la respiración y al corazón, que a veces,
también pasa en las distrofias musculares…
Entonces yo, el pronóstico es más benigno,
es probable que me quede en una silla de

D
a
vi

d
, 

la
 l
u
c
h
a
 c

o
n
tr

a
 l
a
s 

b
a
rr

e
ra

s 
a
rq

u
it

e
c
tó

n
ic

a
s



D
a
vi

d
, 

la
 l
u
c
h
a
 c

o
n
tr

a
 l
a
s 

b
a
rr

e
ra

s 
a
rq

u
it

e
c
tó

n
ic

a
s

ruedas eléctrica ¡claro! Pero no tenga cardio-
patías, ni dificultad para respirar, eso es lo
normal… lo que pase no se sabe. El poco a
poco… lo mío es progresivo ¡Sí! Va a más ¡Sí! 

EXPERIENCIA LABORAL

Yo acabé la carrera en el año 2000. Luego
hice el MIR o sea el examen del MIR en el
2001 y ahí saque plaza para dermatología,
para hacer la residencia aquí en Madrid en el
Hospital Doce de Octubre. La residencia en
dermatología son 4 años, terminé el año pa-
sado, o sea en el 2005 y pues… con eso ya
soy dermatólogo, desde hace un año. Me de-
dico desde hace 5 o 6 y de dermatólogo des-
de hace uno… Pues entonces, trabajo aquí
en este servicio. Me gusta mucho mi trabajo,
sí, sí…

En Madrid he hecho casi toda la carrera, me-
nos un año en Francia, la he hecho casi toda
aquí. Recibo un descuento en el IRPF por
ser… tener más de un 33% de minusvalía, y
luego pues… ¡No, no… ayuda económica!
Solo algunas cosas, por ejemplo, el impuesto
de matriculación del vehículo no lo pago y
tampoco no lo pago… el impuesto de ¡Eh!
Esto que se paga cada año por tener un co-
che. Es poco dinero pero se paga unos 60 o
70 euros al año. Y luego pues… una pequeña
reducción en el IRPF y por lo demás… No, no
recibo nada…

FORMACIÓN

A mí me gustaba hacer mucho deporte. Yo
hacía todo tipo de deporte además… y ¡claro!
A medida que tenía… que tenía los síntomas
que podía correr menos [cambia su tono de
voz], con menor fuerza, cada vez leía más y
más y hacía menos deporte… ¡claro!

Veo poco la tele, porque bueno… pues no
me gusta mucho, salvo alguna película que
echen y este bien… Más estoy en Internet,
me meto… eso sí que hago, hago bastante…

fines de semana y eso. Navegar por Internet.
También leer, me gusta mucho… Con una
enfermedad me he refugiado en el estudio…
¡Sí! Es lo que podía hacer, así que es lo que
he hecho.

VIDA INTERIOR

A mí me duele pues ver estos días, por ejem-
plo, al Papa por lo que ha dicho, han quemado
carteles del Papa en países islámicos, pues eso
me duele verlo… Aunque yo no sea cristiano,
me duele mucho verlo. Siento que atacan mi
mundo. Aunque yo no comulgue en todo lo
que diga el Papa o el Vaticano pero… siento
que me representa, y que es parte de mí. Aun-
que es un padre con el que no estás de acuer-
do, pero es tú padre y le quieres… a mí me
pasa eso. Mi fe, yo creo que realmente es la
cristiana aunque no la practique. 

VIDA ACTUAL

Fisioterapia yo no hago. Hay tratamientos
que hacen, pero que son un poco ensayos y
paliativos. Son tratamientos, que tratan de re-
trasar un poco la evolución progresiva, con
corticoides o que dan más fuerza o intentan
dar más fuerza. Como los derivados de la ca-
feína, o cosas así… Pero, yo no tomo nada y
luego fisioterapia que es una medida que vie-
ne bien para la gente, que no sale de casa,
que no puede moverse mucho, pues para
mantener una musculatura más o menos de-
cente, pero yo… en mi caso, como intento
salir de casa y trabajar y todo eso… No hago
fisioterapia. Lo hice durante un tiempo pero
me cansaba mucho. Así que lo dejé… Por-
que venir a trabajar, luego trabajo las tardes
en otro sitio y llego a casa a las ocho o nueve
de la noche… Y ¡yo estoy matao! Sí encima
tuviera que ir a fisioterapia… ¡Vamos! Es
que… no me podría levantar al día siguiente.
Así que para mí la fisioterapia es venir aquí,
trabajar, moverme, tengo que hacer esto… lo
otro, tengo que ver pacientes… y ¡claro!…
eso me supone un esfuerzo físico… ¡Claro!
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Ahora, estoy en la Junta Directiva y todo…
desde hace unos meses [se refiere a la aso-
ciación ASEM] [Se ríe] Hasta entonces, yo he
estado bastante pasota, he ido a alguna reu-
nión y eso… A mí, lo que más me ha ayuda-
do es ver a gente, eso… que tiene problemas
similares, hablar pues de tonterías. Que… a
mí me cuesta mucho esto, a mí también,
pues… yo esto lo soluciono con una barrita
que cojo… que tiene una cosa así prensil… A
lo mejor, son tonterías que te aportan, porque
el solo hecho de ver a otros, escucharles sus
historias, que cuentan… aunque no te solu-
cione nada… es reconfortante

En la asociación, hay un grupo de padres, un
grupo de jóvenes que es más de adolescentes
y un grupo de adultos. Es una especie de tera-
pia de grupo, también pues… se ofrece fisiote-
rapia, que hay que pagarlo aparte pero bue-
no… está organizado y en parte es
subvencionado por la asociación, o bien a do-
micilio o bien en el local. Luego organizamos
viajes… pues, por ejemplo, estamos organi-
zando unos fines de semana para niños en al-
bergues, para que también los padres puedan
descansar. Se llaman programas de fines de
semana de respiro familiar [se sonríe]. Para que
los padres también puedan descansar un poco
de estar todo el día encima del niño… ¿no? Y
pues… Nos vamos a un congreso de la asocia-
ción, de la federación en el ámbito de España,
pues que se hace en Bilbao este año… en no-
viembre. Hacemos muchas cosas. 

VISIÓN DE FUTURO

Me gustaría tener una novia, casarme, tener hi-
jos. Estuve… alguna vez con pareja, ahora no.

La política hoy… tiende a hacer mucha de-
magogia y poca, verdadera política.

Pues, a nivel de investigación lo más prome-
tedor es la terapia genética, arreglar el gen
que está mal, para que sintetice bien la prote-
ína. Eso sería… lo más, o bien a nivel de las

células madres, de células precursoras de
cualquier tipo de tejido que entre ellos pue-
den producir músculo pero músculos sa-
nos… entonces, nuestra esperanza…

¡Eso! O bien injertar el gen sano… que está
paralizado estos últimos años, o bien a través
de la investigación con las células madre. Eso
que está muy de moda ahora y que se pon-
gan… Para nosotros sería una gran esperan-
za… Si no se les ponen restricciones y se le
da libertad a los científicos para investigar
con las células madres, es un tema muy es-
peranzador… y eso. Eso sería el futuro…
¿no? Porque ahora está lejos… No solo se
debe permitir estos estudios… sino también
estimularlos. ¡Qué se estimule la investiga-
ción! Pues… eso a los políticos, a veces, me
parece que más eché en falta. Que se investi-
gue y que no se pongan tantas trabas, y ade-
más claro… que ayuden económicamente.

Otra cosa, para los que tenemos una minus-
valía física, psíquica, sensorial, etc. ¡Eh! Lo
que me gustaría que se hablara menos de
ayudas económicas y pensiones y de im-
puestos reducidos… ¡Es estupendo! Es feno-
menal, ayuda mucho, pero hay cosas que va-
len mucho menos dinero como: bajar un
bordillo, los bordillos de las ciudades españo-
las, eso vale muy poco dinero y ayuda a mu-
cha gente.

Una persona con minusvalía puede ir a traba-
jar, tiene unas dificultades pero hace bien a la
sociedad y además es una persona más feliz.

También, lo que veo es que no se estimula a
los jóvenes a trabajar. Yo conozco a gente
que tiene mi edad y que tiene una enferme-
dad más o menos como la mía, y está en
casa encerrada, con el ordenador todo el día,
o viendo la tele… y cobrando una pensión y
quejándose que cobra 300 euros y que es
muy poco. ¡Claro que es poco para vivir!,
pero lo que veo es que… no se está estimu-
lando a esa gente a ir a trabajar. Yo veo que la
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gente que se pone a trabajar y eso… pues es
mucho más feliz. Pueden hacer muchísimas
cosas.

Comentarios al relato de David

En el caso de David, los recursos internos,
tanto cognitivos como emocionales, son alta-
mente positivos para enfrentar la vida ante si-
tuaciones criticas y adversas. David es un lu-
chador: tiene serias limitaciones físicas, es
consciente de su enfermedad, pero sabe ha-
cerle frente con realismo, tal vez por su pro-
pia formación médica. Su mayor dificultad es
el área de la movilidad. Necesita caminar con
cuidado, valiéndose de un bastón, siendo sus
pasos cortos y lentos. Su distrofia muscular
es de cintura, pero la progresión de la enfer-
medad va afectando sus piernas, siendo pro-
bable que en el futuro se quede en una silla
de ruedas

El síntoma principal en los distintos tipos de
distrofias es la debilidad muscular, siendo vi-
sible en David toda su contextura ósea, con
una degeneración progresiva en el tronco y
en sus extremidades superiores. Las defor-
maciones articulares limitan el tipo y calidad
de movimientos y, en general, la distrofia es-
quelética repercute en el desarrollo motor, en
la psicomotricidad, etc. Las distrofias muscu-
lares y las enfermedades de éste tipo sobre-
pasan en muchos casos el plano físico, para
llegar a afectar el plano psicológico. No obs-
tante, David posee actitudes y capacidades
que le ayudan a superar los obstáculos dia-
rios. Es una persona inteligente, intuitiva, pue-
de relacionarse satisfactoriamente y hace uso
de su inteligencia emocional. Sin embargo,
también tiene sus defensas, como la intelec-
tualización. 

Entre los otros motivos que lo une a la Aso-
ciación ASEM, está la participación en el Gru-
po de Ayuda Mutua. En éste, cada miembro

es una referencia para los otros, porque tiene
la oportunidad de sentirse y ser útil, de hacer
algo para mejorar su situación, disminuyendo
su sensación de impotencia ante la patología
y aumentando así el control sobre la propia
vida.

David sabe exactamente cómo se produce la
enfermedad, así como que la ciencia, hasta el
día de hoy, no ha descubierto los medios
para curarla. Por tal motivo, exhorta el fomen-
to de la actividad investigadora en España en
“terapia génica y células madre”, ya que es-
tas dos líneas de investigación pueden dar
resultados frente a este enfermedad. 

Otro aspecto que inquieta a David es la falta
de iniciativa de la administración pública con
respecto al empleo integrado. Las enferme-
dades neuromusculares, al ser la mayoría de
ellas tan discapacitantes, determinan muchí-
simo la oferta de puestos de trabajo a los que
estas personas pueden optar. La mayoría de
bolsas de trabajo para personas con disca-
pacidad tienen en cuenta más el grado de
minusvalía de la persona, que las característi-
cas especiales de estas enfermedades, que
limitan mucho más aspectos. 

David se revela y se irrita ante la falta de
sensibilidad política frente a este colectivo.
Asimismo, los apoyos son los elementos
necesarios para que el trabajador pueda su-
plir los déficit derivados de su discapaci-
dad. por ejemplo, las barreras arquitectóni-
cas, y afrontar de manera más exitosa su
empleo. La eliminación de dichos obstácu-
los, que David sabe sortear a diario, aporta-
ría una mayor autonomía y reforzaría las ca-
pacidades personales de las personas
afectadas. 

Actualmente, David presenta un tipo leve de
dependencia y su pronóstico es saludable,
sin por ello garantizar una características psí-
quicas estables, ya que su discapacidad físi-
ca se cronifica con el paso del tiempo.
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Asunción, la insolidaridad
en el portal

PRESENTACIÓN

Asunción tiene 50 años, vive con su marido y
uno de sus hijos. Se le diagnosticó la enferme-
dad de Distrofia Muscular de cintura a los 23
años. Los síntomas se estabilizaron durante un
tiempo y pudo dedicarse a su familia. Actual-
mente, su situación ha cambiado; está prácti-
camente inactiva, aunque aun puede caminar.
Recibe una ayuda económica del LISMI.

CONTEXTO FAMILIAR

Son dos hijos. La mayor, tengo esta con…
esta con 28 años. Bueno… ella está en casa
ahora pero ella ya está independizada, y lue-
go un chico con 24 años.

Me he criado en Madrid pero yo nací en Terra-
za, Barcelona. Mis padres emigraron de Anda-
lucía a Terraza, allí nací yo y a los tres añitos, ya
se vinieron a Madrid. ¡Sí! Mis padres ya han re-
gresado a Sevilla, y yo como ya tenía medio
novio… pues me he vuelto a Madrid. Mi marido
es de Ciudad Real, de un pueblo de Ciudad
Real pero también de muchos años aquí en
Madrid, ya… Yo me considero de Madrid, raí-
ces andaluces y de Madrid.

Yo soy la mayor, la segunda está sana, la ter-
cera está enferma, el cuarto es un chico que
está sano y luego la quinta que es una chica,
también está sana. Somos cinco y de cinco
dos… Mis padres no están enfermos… nin-
guno de los dos. Hay otras enfermedades
neurológicas que se transmiten… no hace
falta que sea el padre y la madre… La madre
portadora, con uno sólo ya lo transmite. Es
que cada una tiene su tipo. 

Lo mío es una distrofia muscular por cintura
por una falta de calpaina… según dicen. En-

tonces, hay muchas maneras de transmitirlo,
por ejemplo, para las distrofias musculares de
cintura tiene que haber... que los padres y las
madres son portadores, pero si se casan con
otra pareja que no son portadores, no tienen
porqué mis nietos tenerlo. No sé que haya
una mutación... entonces…

CONTEXTO SOCIAL

¿Has visto el portal? Son ocho escalones,
ahora está puesto el aparato… ¡pero me he
tirado tres años peleándome con los vecinos
para que me dejaran ponerlo!, que no querían
ni ponerlo entre todos, ni dejarme ponerlo a
mí.

Este piso era del Ivima pero era en propiedad.
Pero ya es mío, ya tengo escritura y todo…
ya es mío. Intenté, intentamos… hemos ido al
ayuntamiento, para intentar cambiar el piso
como había promociones de vivienda BBV, yo
le entregaba este y que me dieran uno adap-
tado y me echaban para atrás. Al Ivima que
me la cambiasen… ¡tampoco! Porque decían
que era en propiedad… ¡Que yo ya tenía un
piso! Y que me tenía que arreglar… y con mis
vecinos no podía [se muestra irritada].

Como ya te digo… han sido tres años de lu-
cha, para que me pongan el elevador, lo que
hay en la escalera… según entras en el por-
tal, porque yo hasta los ocho escalones, has-
ta entonces podía bajar y subir… pero ¡ya no!
Cuando llegas al rellano de abajo, ahí hay as-
censor… pero ¿Quien me subía esos escalo-
nes? Que son ocho para el primer piso.

Un elevador… ¡Que he luchado por ello! Y al
final he conseguido ponerlo, lo he pagado
yo… bueno, lo estoy pagando. Yo tengo pe-
didas unas subvenciones no sé si me las da-
rán o no me las darán… ¿ya veremos?

Al ayuntamiento fuimos y nos dijeron que no
tenían nada… La Ocre me parece que es un
organismo para la rehabilitación de edificios,
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qué no estén adaptados o que necesiten
adaptaciones. Y yo he solicitado ayuda… ¡Si
me la dan!… ¡Si me la dan! Me darán un 20 o
un 25 % de lo que me ha costado. Y ya
está…

Así que… pues, aquí en mi bloque muy mal.
Después de todo lo que he tenido, muy mal.
Bueno… aquí tengo algunas personas que sí,
que tengo alguna amistad pero… muy poco.
Con la mayoría estoy muy mal. Pues… por
haberme hecho… por todo lo que he tenido
que pasar…

Yo soy una persona que no me gusta estar en
cotilleos… entonces pues, ¡Buenos días!,
¡Buenas tardes! ¿Y qué tal? Pero… vamos,
tampoco el decir: ‘¿voy a ver si te echamos
una mano?’ ¡No! Ahora, cuando hemos teni-
do el problema, si han podido pisarnos… nos
han pisado. Entonces… pues ¡vale!

Mi vida social ha cambiado bastante… por-
que ya te digo, estoy marcada por esos tres
años. La verdad que lo voy a repetir mucho…
pero a partir de esos tres años ha cambiado
todo. Antes de la fractura de la pierna y de los
problemas del elevador, si tenía mis vínculos
de amistad fuera… tenía una vida más activa,
iba a mi parroquia, era catequista y ahora…
pues todo eso, no.

SALUD

Bueno… yo empecé con 18 años, con los
primeros síntomas, me cansaba al andar y yo
siempre he sido una persona activa, de ir con
prisa… Encima, cuando ocurrió fue cuando
nos fuimos a Sevilla, y ahí hay más cuestas…
y ¡claro! Yo me daba más cuenta, más toda-
vía. Y ya empezaba el peregrinar con los mé-
dicos, pero exactamente hasta los 23 años
no me diagnosticaron.

Es que no sabían… o es difícil o el médico
que iba no supo derivarme… ¡Dónde haber-
me derivado! [sube su voz] porque no me

mandó en ningún momento a un neurólogo…
entonces ¡claro! Yo iba… ¡Que me duele mu-
cho las piernas! ¡Que me ha pasado esto!
‘Bueno… es que cómo trabajas todo el día
de pie… pues, es de eso’. Entonces, estuvo
dando largas, largas y ya después de casar-
me cuando ya estaba aquí en Madrid, y ya
había tenido a mi hija. Mis padres me llevaron
a un médico de Córdoba, que era un trauma-
tólogo, y ese vio lo que podía tener. Y ya él es
el que me derivó, me dijo que viniese aquí a
Madrid, como yo vivía aquí que fuese a mi
médico de cabecera… me hicieron un infor-
me para él y me mandaron al Doce de Octu-
bre. Y ahí, me lo diagnosticaron ya…

Por lo menos, la enfermedad en mi caso ha
sido con evolución lenta. O sea, yo he llevado
una vida normal hasta hace unos años que
estoy más limitada. Pero ha ido lento, yo he
podido hacer mi vida normal, yo he llevado a
mis hijos al colegio, los he traído, he hecho mi
compra, he hecho mi casa… ¡Todo! Una vida
normal, ¡sí! Con unas limitaciones de que yo
no podía correr pero… ¡Bueno! Lo suplías,
pero a partir, de que me rompí la pierna… y
antes tuve una caída con fractura, hace 12,
13 años… Tuve un bajón un poco más gran-
de. Luego, hace tres años, que he tenido la
última fractura… ese bajón ha sido más gran-
de todavía y por eso estoy…

Yo estuve yendo a fisioterapia, y me dieron
una vez, no por esta enfermedad, sino por
culpa… Sino porque me dolía mucho la es-
palda, con motivo de cómo andamos… por-
que nosotros, tenemos una forma peculiar de
andar… ¡claro! y vas forzando, entonces me
dolía muchísimo la espalda. Me mandaron a
rehabilitación… pero estuve 15 días, en 15
sesiones, no te pueden hacer nada. Luego, sí
te enseñan unos ejercicios, y te dicen: ‘¡ahora
los haces tú!’… ¡No, no! Te dicen: ‘esto es
una enfermedad crónica, no tiene posibilidad
de mejorar’. Vale! No voy a mejorar pero si mi
calidad de vida es mejor, pues… entonces yo
a lo mejor puedo caminar hasta los 60, no 50
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años… ¡Mil cosas! Porque si tenemos proble-
mas de atrofia y tu encima no lo ejercitas… se
nos está atrofiando más deprisa.

EXPERIENCIA LABORAL

Trabajé en comercio hasta los 21 y luego
como me casé y en ese momento estaba en
Sevilla… pues al venirme aquí pues ya, liquidé
con el trabajo que tenía y desde entonces no
volví a trabajar fuera de casa…

Cuando mis padres volvieron a Sevilla, arrastra-
ron con todo… yo soy la mayor, entonces nos
fuimos todos y después de estar allí tres años y
medio, ya me casé y me vine otra vez a Madrid.
Yo empecé a trabajar aquí en Madrid en X
[nombra la tienda] y entonces desde allí pedí el
traslado porque la misma tienda está en Sevilla,
otra sucursal. Y allí seguí trabajando. Empecé
con 14 años porque cuando yo empecé yo
desde los 14, porque antes se empezaba a esa
edad. Pues unos 6 años o así cotizados…
¡Perdidos! Porque eso no sirve para nada. ¡Sí! Y
aparte de que tienes que estar en ese momen-
to activo, para que te den la pagan…

Yo tengo la LISMI, esa ayuda… que son unas
25.000 pesetas, no llega a 24.000 pesetas y
algo. En euros, no me acuerdo cuánto es,
pero no llega a 25.000 pesetas, 24.000 y
pico casi 25000. Y eso esta congelao, dinero
que nos empezaron a dar, hubo una pequeña
subida al principio y luego ya… la congelaron
y luego ya no ha vuelto a haber… ¡Ninguna
subida, ni nada! Desde el año 90 o así… que
me la dan…

FORMACIÓN

Tengo el graduado escolar… ¡Sí! Luego tuve
que trabajar y dejar los estudios… No sé que
hubiera elegido, pero sí he sido buena estu-
diante…

Para no aburrirme escucho música, ver la
tele… algunas veces, o por el solo hecho del

ruido, para hacerme de compañía aunque no
la veo, y ya cuando me siento en la cama, lo
que hago es leer, leer libros. Me gusta leer.

VIDA INTERIOR

Soy muy creyente, para mi Dios… la fe, me
da fuerza. ¡Es fuerza! Yo pienso que si no fue-
ra por esto, ¡habría estado fatal!… ¡Hombre!
He tenido ratos malos ¡Malos, malos! Pero
sí… para mí Dios es eso ¡Fuerza! [lo dice con
energía y visiblemente afectada]. 

Cuando me siento abrumada, triste… así, un
poco ya… ponerme la música [hace un chas-
quido con la lengua] por intentar evadirme. Y
ya te digo… y muchas veces rezar. 

VIDA ACTUAL

Pues… tengo grandes limitaciones ahora,
aparte de que ya te he dicho que en estos
tres años últimos, he empeorado bastante…
Yo sola no me puedo levantar. Yo ando, yo
camino… voy pues por las paredes. ¡Yo me
apaño con las paredes! Sí, pero de aquí, del
sillón, me tienes que levantar, o sea yo estoy
sentada pero no puedo levantarme por mí
misma. No tengo fuerza en los brazos… pero
puedo andar.

Ya [se refiere a la silla de ruedas] la voy usando,
de vez en cuando. Porque, por ejemplo, si yo
salgo con mi hijo, o con mi hija y tengo que ir un
tramo muy largo de andar pues con ella… ya no
me da miedo, pues… porque me canso, me
caigo y pues ella me tiene que levantar y eso…
Entonces ya procuro irme con la silla.

A la calle, cuando voy con mi marido para an-
dar poco pues… voy enganchada de él y la
muleta. Con dos apoyos. Y cuando he esta-
do así… un poco mal con lo de las piernas…
entonces llevo un andador.

Yo ya no puedo salir a comprar, ya no puedo
barrer debajo de una cama, ni eso… a lo me-
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jor puedo barrer un poquito así por encima,
pero ya no me puedo agachar. Fregar tengo
que tener mucho cuidado… porque con un
resbalón te caes al suelo… pues ¿Enton-
ces?… pues eso

Ducharme de momento puedo. Tuve que
adaptar el baño, puse plato de ducha porque
sino imposible, en una bañera imposible. Yo
ya no puedo subir a una bañera, entonces
tengo mi plato de ducha que… tengo que
volver a adaptarlo porque cuando lo haces,
pues… bueno, tampoco sabes mucho, y lue-
go me he enterado que hay algunos con piso
llano, que no tienen ninguna altura, el mío tie-
ne una altura y de momento puedo medio su-
bir y mañana a lo mejor ya no puedo… En-
tonces ¡Tengo que volver a hacer más obras!
[lo dice abatida].

Cocinar sí cocino… siempre de pie. ¡Sentada
yo no puedo! Porque tengo un problema muy
grande, si me siento no me puedo levantar…
Entonces… ¡Fíjate! Cuando mi marido se va a
las nueve de la mañana, nueve y media y hay
días que no viene ni a comer. Trabaja en el
comercio… y ¡claro! La jornada de comercio
es horrible y a lo mejor viene a las nueve y
media de la noche… todo el día. Y si mi hija,
no puede venir a comer al medio día, porque
trabaja aquí en un instituto de aquí al lado,
ella viene pero si no puede venir a comer…
Yo tengo que desayunar de pie, comer de pie
o así todo el día.

O una cosa o la otra, o me siento y ya no me
levanto o me aguanto… Lo que hago algunas
veces, cuando estoy muy muy cansada por-
que hay veces que ya no puedo… me siento
en la cama, que de la cama todavía medio
me la apaño y me levanto… ¡Con mucho tra-
bajo! Pero me levanto, de aquí no [se refiere al
sillón]. Ya no me puedo levantar. Y de la silla
tampoco, y de la taza del váter tampoco…

He estado recibiendo de la asociación servi-
cio de fisioterapia, porque nuestra asociación

tiene ese servicio, pero… ¡claro! Es un coste.
Yo he estado, hasta hace poco… pero ahora
no puedo. Porque ahora, con los gastos que
yo me he metido, no puedo pagar… ¡Más!
Entonces… pues ahora esperaré un tiempo
hasta que pueda. Venía el fisio a domicilio, el
chico venía aquí porque yo no me puedo
desplazar, ni puedo subir a un autobús, ni
puedo subir a un taxi, me tienes que sacar y
me tienes que ayudar. Entonces… yo necesi-
to otra persona, y que se venga a casa… Fue
hasta el año pasado que tuve fisioterapia,
ahora no me la puedo permitir…

VISIÓN DE FUTURO

A mí me gustaría que la ley nos ayudara más a
los minusválidos. Bueno… la verdad que no
tengo muchos conocimientos, de cómo va a ir
la ley, pero dicen: ‘todo esta en proyectos’…
Bueno, es un proyecto que van a hacer mu-
chos cambios y muchas historias… pero el otro
día tuvimos una charla y hablaron un poco de
lo que es la ley, y según lo entendí yo ¡A lo me-
jor no lo entendí bien!, había nacido esta ley
pensando en las personas mayores depen-
dientes… ¡Vale! Yo estoy de acuerdo, pero
¿nosotros? También tenemos que contar. Di-
cen que sí… Que también lo van a ampliar para
nosotros y eso… pero lo que es el asistente
personal sólo es para personas que trabajen o
que estudien. Entonces… ¡Qué pasa! Con los
que no tenemos opción de trabajar, ni opción
de estudiar… ¿Qué hacemos? No podemos
salir de casa si no es con tu familia y si tu familia
no puede… ¿Qué haces? Pues… como eso
muchas cosas.

Por ser joven no tienes derecho a teleasisten-
cia, te lo tienes que pagar tú… Sí no te lo pa-
gan, no lo tienes. Porque yo estoy de acuer-
do, en el copago que dicen que según
tengas, pagas un tanto o un cuanto pero…

Pues, mi hija fue a la Junta Municipal del
Ayuntamiento, le dijeron: ‘bueno, solicítalo sí
quieres pero en tu casa, tu madre… como
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vosotros sois una unidad familiar, que tenéis
sueldo, trabajáis… a tu madre, no se le van a
poner… o sea, lo puedes poner pero pagan-
do tú todo’… ¿entonces?

¿Qué ayudas tenemos los discapacitados jó-
venes?… Bueno, yo ya no soy tan joven, me-
diana edad. Tienes que tener 65 años para
que te ayuden… Cuando yo conozco perso-
nas que sí son mayores pero que están mejor
que yo, y tienen teleasistencia y tienen la per-
sona que viene a ayudarles en casa. Y si yo
quiero que venga una persona a ayudarme,
me la tengo que costear y no por el ayunta-
miento sino ya a nivel particular… entonces…

¡Vamos a ver! Ahora en mi casa, son mi marido
y mi hijo que trabaja. Mi hijo tiene que estar
pensando que mañana se tiene que comprar
una vivienda y que mañana necesita un dinero
también. Mi hijo trabaja, por lo menos ahora la
gente trabaja y el sueldo se lo queda… él me
ayuda ¡pero no me puede dar todo su sueldo!,
entonces ¿Qué queda? Solo porque mi hijo
vive en casa, a mi no me contempla…

Se deben canalizar los servicios fuera de una
ayuda económica y también que se descar-
gue un poco la familia. Porque si yo tuviera
una persona… pues, no te digo a lo mejor
que esté las 24 horas del día… ¡No! Pero que
viniese un rato, pues… para salir a dar un pa-
seo, pues… para salir a hacer algo en el ban-
co o para que tenemos que hacer… ¡No,
no… podemos! [comienza a llorar]. ¿Y qué?
¿te quedas aquí?… ¡Y bueno!

¿Qué pasa con los que no somos niños… ni
somos ya mayores, mayores del todo? Yo
creo que ahí hay un gran vacío, no sé… Ni
estamos estudiando, ni estamos trabajando y
a lo mejor no estamos estudiando porque no
hemos podido…

Yo en un futuro… prefiero no pensar cómo
estaré. Hoy por hoy, lo que me preocupa es
no poderme valer sola.

Ojalá ya no haya más gente con el problema.
Esto es una cuestión de la ciencia y del dine-
ro. Todo se mueve alrededor del dinero… es
muy triste, pero todo se mueve a través del
dinero… ¡Que se pongan a trabajar por los
discapacitados! Y los políticos no se queden
en palabrerías…

Comentarios al relato de Asunción 

En el relato de vida de Asunción vemos su
desesperanza, el abatimiento de una mujer
de mediana edad y con una discapacidad
progresiva. Se siente vulnerable y abandona-
da por la estructura del sistema, que limita
aún más su situación. Sus críticas a la Sani-
dad Pública son fundamentadas, habla con
conocimiento de causa y expresa las necesi-
dades prioritarias que deben contemplarse
en la protección de las personas que compo-
nen su colectivo. 

Las enfermedades neuromusculares, genéti-
cas, congénitas y degenerativas, sobrepasan
el plano físico, para llegar a afectar psicológi-
camente tanto al propio afectado, como a
todo su entorno familiar. Vemos, como la fa-
milia se ve obligada a dedicar un porcentaje
elevadísimo de su tiempo a cubrir las necesi-
dades de unos de sus miembros. En el caso
de Asunción, se observa que el grupo familiar
condiciona sus actividades y la vida diaria en
cuidarla y asistirla, y ella a su vez condiciona
sus necesidades a la disponibilidad de sus
cuidadotes. 

La necesidad de ayuda a domicilio, incluyen-
do programas de respiro, y de rehabilitación
(la fisioterapia no está subvencionada) son
evidentes. La superación de las barreras ar-
quitectónicas y la adaptación de las viviendas
supone para muchas familias un coste eco-
nómico fuerte, para el que existe un escaso
nivel de subvención. Finalmente, la gestión de
estas prestaciones no está coordinada e im-
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plica un peregrinar de las familias, de una en-
tidad a otra (Ayuntamiento, Comunidad de
Madrid, Fundaciones, etc.) Los servicios pro-
vistos por las asociaciones no logran cubrir
todas las demandas y necesidades de sus
socios porque, en primer lugar, tampoco
existe coordinación entre lo social y lo sanita-
rio, y en segundo lugar, porque los fondos
públicos que reciben parecen ser insuficien-
tes para la adecuada dotación y manteni-
miento de los servicios.

Las limitaciones físicas de Asunción se han
visto agravadas en los últimos tres años por
las dificultades vecinales para obtener un as-
censor en su edificio, así como por el desgas-
te lógico de su dependencia continuada del
grupo familiar. Estas emociones han aflorado
en la actualidad, y su sentimiento de falta de
autonomía y vulnerabilidad han aumentado
considerablemente.
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Desde la sanidad, el estudio, el tratamiento y
el abordaje de la salud mental supone aún
hoy un campo muy abierto. A diferencia de
las afecciones físicas, que son directamente
observables, objetivables y tangibles, los pro-
blemas de la mente son fuente de desacuer-
dos enfrentamientos y malestar en la comuni-
dad científ ica. Las discrepancias en los
diagnósticos psiquiátricos ha comprometido
el trabajo en salud mental y la psiquiatría aún
hoy está constantemente definiéndose y re-
definiéndose. 

La práctica en salud mental supone aunar es-
fuerzos entre los profesionales, psicólogos y
psiquiatras, para trabajar conjuntamente en el
abordaje integral ser humano, por y para el
paciente. Cada profesional, desde una postu-
ra ética de las ciencias debe contribuir para
mejorar la calidad de vida del afectado. 

La desinstitucionalización masiva de enfer-
mos mentales que se produjo en España y
muchos otros países en las décadas del 70 y
80, significó el cierre de aquellas instituciones
llamadas “manicomios”, que ponían en aviso
acerca de la yatrogenia de la hospitalización,
de la alienación sobreañadida y de la acredi-
tación de una nueva enfermedad: la institu-
cionalización. No obstante, la situación actual
en España es de déficit persistente y crónico
de recursos alternativos a la hospitalización
en situaciones de crisis. Esto hace que las
unidades psiquiátricas de los hospitales ge-

nerales se conviertan en el único dispositivo
de atención médico-psiquiátrica, los cuales
absorben todos los problemas de salud men-
tal. La consecuencia del déficit de servicios
alternativos es la saturación de estas unida-
des, que en ocasiones reproducen el modelo
manicomial , con la tendencia a cronificar tan-
to a los pacientes como al personal tratante.

La carencia de servicios alternativos para la
atención en salud mental nos habla funda-
mentalmente de la ausencia casi total de una
red que articule los avances asistenciales, clí-
nicos, epidemiológicos y experimentales. Sin
red sólo existen parches asistenciales, y es
muy difícil planificar. La red puede definirse
como un conjunto de servicios, recursos, dis-
positivos y bienes sociales que pueden adap-
tarse a las necesidades integrales de los pa-
cientes; dicha red debe tener una gestión
centralizada y una financiación pública.59

En las próximas décadas será necesario cu-
brir una amplia magnitud de problemas, nue-
vas patologías emergentes de la población,
de factores demográficos, sociales y de esti-
los de vida que van a incidir en la presenta-
ción de la psicopatología. 

Con respecto a la autonomía de las personas
con enfermedad mental, aunque muchas de
las afecciones sean discapacitantes, con los
recursos y apoyos necesarios pueden permi-
tir el empleo y la integración en la sociedad
de manera normalizada. Sin embargo, las ci-
fras de desempleo que padece este colectivo
son muy elevadas, debido a diversos facto-
res. Sumados a los problemas de inserción
laboral, hay que añadir que en el sistema ac-
tual de pensiones no contributivas, los míni-
mos de subsistencia no quedan garantizados
para las personas con enfermedades menta-
les. Es preciso asegurar ingresos mediante
rentas básicas, para que estas personas pue-
dan optar por trabajos a tiempo parcial, estu-
dios o cursos de formación, voluntariados,
etc., sin la presión a la que se ven sometidos



habitualmente. De esta forma, podrían plate-
arse un acercamiento al mundo del trabajo
más saludable. 

La cuestión del tratamiento médico informa-
do es otro tema importante. La Confedera-
ción de Enfermos Mentales, FEAFES y el Co-
mité Español de Representante de Personas
con Discapacidad CERMI reclaman la autori-
zación de los jueces para la administración de
tratamiento no voluntario a los enfermos
mentales, cuando éste sea necesario. Mu-
chas familias ven en la incapacitación la única
vía y salida para solicitar posteriormente que
su familiar enfermo se someta a tratamiento,
pero en la práctica no existe ninguna medida
directa de aplicación, cuando el enfermo no
presta su consentimiento.

Los familiares y los enfermos tienen derecho
a recibir información sobre el apoyo y trata-
miento del enfermo mental, así como a bus-
car apoyo emocional y psicosocial. La familia,
el enfermo y los profesionales deberían poder
cooperar en términos de igualdad. Las aso-
ciaciones de familiares deberían estar repre-
sentadas en los organismos de asesoramien-
to, política y apoyo del sector de la Salud
Mental a todos los niveles. A su vez, la salud
mental debería adaptarse y desarrollarse para
proporcionar atención individualizada, con
instalaciones modernas y dispositivos inter-
medios entre la psiquiatría tradicional y la
atención total en casa. 

En España se calcula que unas 300.000 per-
sonas padecen cuadros mentales crónicos.
La calidad de vida en este colectivo debería
contemplar los siguientes factores: a) medi-
das subjetivas, además de objetivas; b) com-
ponentes de bienestar, satisfacción, estado
funcional y factores contextuales; c) valora-
ción en varias áreas y necesidades de los pa-
cientes psiquiátricos; d) inclusión de los sínto-
mas psicopatológicos en las escalas de
calidad de vida, y e) relación entre el tiempo y
la calidad de vida.

Entrevistas realizadas en el Hospital 
Doctor Lafora de Madrid

Las entrevistas se efectuaron en el Servicio
de Hospitalización Prolongada del Hospital,
dicho servicio presenta las siguientes carac-
terísticas. Cubre las necesidades de hospitali-
zación de larga duración de las Áreas 3 (dis-
tritos de Alcalá de Henares y Torrejón de
Ardoz), Área 4 (distritos de Ciudad lineal, Hor-
taleza, San Blas y Barajas) y Área 5 (distrito
de Alcobendas, Colmenar Viejo, Tetuán y
Fuencarral). El servicio cuenta con 192 ca-
mas distribuidas en 4 Unidades: Unidad de
Cuidados Psiquiátricos Prolongados 1
(U.C.P.P.1) 50 camas. Unidad de Cuidados
Psiquiátricos Prolongados 2 (U.C.P.P.2) 32
camas. Unidad de Cuidados Psiquiátricos
Prolongados 3 – Rehabilitación (U.C.P.P.3) 60
camas. Unidad de Cuidados Psiquiátricos
Prolongadas 5 – Psicogeriatría (U.C.P.P.5) 50
camas. Los nuevos servicios se producen
por decisión de los equipos que atienden al
paciente ambulatoriamente en los Centros de
Salud de su distrito. Los profesionales del
Hospital, por tanto, no deciden sobre el pa-
ciente a ingresar. Las altas que se producen
en el servicio son siempre negociadas entre
los profesionales del hospital y los centros de
salud que se ocuparán de los pacientes tras
el alta. Los pacientes, durante su ingreso, son
atendidos en el contexto de un Programa In-
dividualizado de Rehabilitación. En muchos
casos, lo que mantiene al paciente ingresado
no es su sintomatología clínica, sino sus défi-
cit instrumentales y la ausencia de soporte
externos en enfermos con una capacidad de
autonomía reducida. Aunque la misión funda-
mental del servicio es el intento de rehabilitar
en lo posible al paciente y conseguir su rein-
serción en su medio, en ocasiones, quizás
por carencias de estructuras internas, realiza
una función de contención (alarma social) y,
también, asilar, aspectos estos que no debe-
rían contemplarse en el medio hospitalario.
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Sara juega con la comida

PRESENTACIÓN

Sara es madrileña, tiene 33 años y reside en
la unidad hospitalaria de larga duración des-
de hace 5 años. Su hospitalización en otros
centros sanitarios comenzó hace 9 años. Tie-
ne un diagnóstico de Anorexia con Trastornos
de Personalidad60. Actualmente tiene pareja
en el hospital y algunos fines de semana visita
a su familia en permisos concertados.

CONTEXTO FAMILIAR

Bueno éramos siete hermanos, ahora somos
seis... se murió uno con 18 años, cuando yo
tenía un añito. Mi padre se murió de cáncer
de pulmón, tengo un hermano parapléjico
que le operaron dos veces de tumores en la
cabeza y en casa está mi madre y yo... con
mi madre, no me... sabe comprender, se cree
que soy una niña y si salgo tiene que venir
conmigo... y ¿A dónde voy... qué haces? Y
luego, tengo tres hermanas, una es viuda, no
quiere trabajar porque dice que tiene 50 años
y dice que no quiere trabajar. Va a mi casa y
los domingos y fines de semana [mientras ha-
bla imita a su hermana] con el cigarrito pues-
to ella... y yo limpiando, ayudando a mi ma-
dre... y todo. Y luego tengo mi hermana Inma
y mi hermana Mari. Y mi hermano Satur el pa-
rapléjico y mi hermano el camarero.

Todos viven en X [nombra un pueblo de Ma-
drid]... y además mi hermano, la mujer de mi
hermano, el parapléjico es alcohólica. Estuvo
aquí [se refiere en el hospital] pero ha vuelto
otra vez a beber... y se van a separar... pero
mi hermano dice que no. Una vez, ella le
pegó a mi hermano. Se va... le deja solo. Me
preocupa lo que le pasa a mi hermano, por-
que la mujer es alcohólica, se va y le deja
solo.

Tengo siete sobrinos y tres sobrinos nietos y
uno que viene en camino. Mi padre murió
hace 8, 9 años por ahí...

Mi madre es lo más importante para mí, ella y
mi pareja. La pareja mía porque me está ayu-
dando mucho, porque yo tengo problemas
cuando adelgazo... la primera semana no
puedes salir, por aquí sí... pero a la calle no
puedes salir. Y este chico, la semana pasada
que estuve en pijamas... no sé si fue la sema-
na pasada o la otra [intenta recordar]. Pues
venía una hora por la mañana y otra por la
tarde para estar conmigo y me traía un café y
me animaba...

A mi casa no voy a volver... porque mi madre
y yo chocamos. Mi madre tiene 76 años, es
una mujer muy mayor... y [breve silencio] y no
me comprende. Yo a mi casa, no... porque es
llegar a mi casa y ya me está regañando por
nada. Y ya pues... me hago daño yo, en vez
de hacerle daño a ella... pues me hago daño
yo... ¡Devolviendo... o haciéndome algo!...

CONTEXTO SOCIAL

Los amigos, pá lo bueno sí pero pá lo malo
no. ¡Amigos no hay! Como amigo... tú misma,
porque aquí la gente pide mucho, y van por el
interés ná más. Yo tenía mi mejor amiga, me
acuerdo el verano este... verano me parece...
que me iba a ayudar ¡Ah no! El otro verano,
que me iba a ayudar... no sé nada de ella, era
mi mejor amiga desde los 6 años... y ya no la
he vuelto a ver. Porque también, me daba por
beber, estuve un mes en mi casa encerrada
porque tenía miedo de salir a la calle... por-
que veía que la gente me miraba porque es-
taba gorda y hay veces que me pasaba es...
y me da miedo salir a la calle porque me mira
la gente porque estoy gorda.

Tenía una amiga que se suicidó... ¡No lo sé!...
eso me lo digo yo. Y me siento culpable por-
que ella nunca, nunca... decía que se iba a
suicidar... ¡ni nada! Porque yo sí... cuando
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eso, lo digo. Me dijo que tenía que hacer
unas cosas, pero si yo llego a saber... se vie-
ne conmigo a mi casa y me siento culpable
de no haber podido ayudarla porque podría
estar aquí conmigo o en su casa... El año pa-
sado se murió.

SALUD

Aquí... un año que estoy, pero he estado en
otros hospitales más tiempo. En el de Alcalá
muchos, muchos, salía, entraba... salía y en-
traba.

Entonces mi hermana… le decía a mi cuña-
do: ‘¡qué me voy a morir!’. Vino del pueblo de
su marido a llevarme al médico por primera
vez… ‘¡o vas o te denuncio! Porque yo no voy
a permitir que mi hermana se muera’. Y me
llevaron... entonces estuve en nutrición en Al-
calá, pero luego salía a la semana con 42 y a
la semana me volvían con 34 Kg. Luego me
he intentado suicidar muchas veces, también
he estado en el psiquiátrico de Alcalá, me he
tomado dos trozos de cristales, y todo... y
también beberme una botella de colonia
grande para suicidarme... o tomar 5 cajas de
pastillas, me las tomé a las 10 de la mañana y
no se enteró mi madre hasta las 11 de la no-
che... ¡Estuve a punto de palmarla!

Porque yo... yo llevaba una relación con un
chico diez años, y entonces le llamé por telé-
fono porque no me llamaba y me dijo que me
buscara otro chico... o un amigo... pero a los
dos días se casó. Me estaba metiendo los
cuernos mientras estaba conmigo... me esta-
ba haciendo los cuernos...

Yo no me había dado cuenta. Cuando lo co-
nocí a él... porque me empezaba a decir que
yo era fea, que yo era gorda... porque yo an-
tes pesaba más, pesaba 55, 65 Kg. Ahora
peso 43... y empezaba a decir que si él me
dejaba nadie me iba a querer, y yo no comía
nada, y cada vez que devolvía me hacía co-
merme los devueltos. El devuelto que devol-

vía yo, me hacía la cabeza [agacha su cabeza
como dado a entender que le pegaba] Y se lo
decía a su madre, y su madre decía: ‘¡Muy
bien hijo!’. Cuando yo era gorda...

Él era muy traicionero, te hacía pasar muy mal.
Mmm, primero estuve en el Ramón y Cajal que
pesaba 47 más que ahora... que ahora peso
43... era al principio, cuando cogí la anorexia,
que yo creo que ahora no tengo anorexia... ten-
go bulimia, porque estoy gorda. Y allí pues...
empezaba a darme cuenta, que venía a verme,
con la amiga de su hermana y... delante de mí
le tocaba el culo y se hacían fotos. Y el día de
mi cumpleaños... él estaba pues en la mili, pero
prefirió salir de fiesta con los de la mili... y no
vino a mi cumpleaños, que me dejaron ese día
salir a mi casa. 

Yo me fumo un paquete de tabaco por la ma-
ñana y otro por la tarde. ¡Sí! Pero yo antes fu-
maba más, yo fumaba antes paquetes de 25
de fortuna, me fumaba 5 paquetes al día.
Más cuando estaba en el hospital de Alcalá
en psiquiatría, podía fumar todo lo que quisie-
ra, y yo no hacía más que fumar y fumar... 

EXPERIENCIA LABORAL

Sí he trabajado, diez años en una fábrica de
caramelos internacional en Torrejón, estaba al
lado de mi casa. A cinco minutos de mi
casa... entraba a las cinco y media porque a
las seis entraba a trabajar, hasta las dos y
media. No comía caramelos porque te san-
cionaban. Me gustaba mucho el trabajo, pero
más que me sacaba más producción que las
demás...

Dejé de trabajar porque dejé de comer, a de-
volver... y pesaba 34 Kg.

Ahora lo que me hacen de la pensión, unas
60.000 pesetas y cobraba unas 130.000 en
la fábrica, más 30.000 de otros sábados que
iba desde las ocho de la mañana hasta la una
a limpiar en la fabrica...

INFORME ANUAL SOBRE LA VULNERABILIDAD SOCIAL 2006    LAS PERSONAS EN SITUACIÓN DE DEPENDENCIA RELATOS DE VIDA

262

R
EL

AT
O

S
D

E
VI

D
A

PERSONAS CON ENFERMEDADES
MENTALES GRAVES



263

R
EL

AT
O

S
D

E
VI

D
AINFORME ANUAL SOBRE LA VULNERABILIDAD SOCIAL 2006    LAS PERSONAS EN SITUACIÓN DE DEPENDENCIA RELATOS DE VIDA

PERSONAS CON ENFERMEDADES
MENTALES GRAVES

Después del graduado escolar estuve en
casa de mi hermana, porque estaba su sue-
gra y estuve cuidándola yo a la suegra y a mi
sobrino porque dice mi hermana: ‘en vez de
coger a una chica que no conozco, pues te
cojo a ti que eres mi hermana y te tengo más
confianza’. ¡En vez, de estar preocupada si
coge algo o no! Y me pagaba 30.000 pesetas
mi hermana, me daba de comer, dormía en
casa... Y decía... yo no quería coger las
30.000 pesetas porque iba a comprar algo y
veía algo bonito y me lo compraba ella... 

FORMACIÓN

Yo tengo el graduado escolar... 

Pero lo que me gusta es escuchar música, ¡me
encanta! Escuchar música y bailar... ¡me en-
canta! Escucho música en la radio porque en
CD, mi madre me lo ha comprado un montón
de veces y todos los he roto [se sonríe]. No veo
la tele... porque sólo echan desgracias y... para
ver desgracias bastante tenemos nosotros
como para ver otras cosas más...

Algunos fines de semana me voy a mi casa,
me voy sola o con un chico que estoy salien-
do con él, que está aquí... Es un chico muy
majo, muy detallista, muy cariñoso, no como
mi novio, que me compraba a lo mejor cosas
de oro y con eso se creía que era la mujer
más feliz del mundo, pero luego era mi cum-
pleaños y no estaba. De qué me servía de
que se gastará 60.000 pesetas en una cosa
de oro... si luego el día de mi cumpleaños no
estaba, ¡yo eso no lo valoro! Yo lo que valoro
es que te quieran, el que te apoyen. El chico
este... pues, este me apoya... y cuándo estoy
mal pues me ayuda y me da consejos, y
cuándo él esta mal... pues yo le ayudo. Para
eso estamos las parejas... para lo bueno y
para lo malo... ya hemos hecho un año. 

Este verano salimos de vacaciones, tuvimos
un bajón... ¡me dio un bajón a mí! Me quise
cortar las venas, los monitores no estaban se

habían ido de copas. Me dejaron ahí en el al-
bergue... y Miguel, el chiquito [se refiere a su
pareja] le llamó y le dijeron: ‘ahora vamos’,
¡sí!... Ahora vamos y tardaron dos horas. Vino
la policía, y el Samur... me dijeron que íbamos
a ir al hospital para que nos pincharan... para
hablar con el psiquiatra. Y yo los oía decir:
‘¡no, no! Qué lo dejen ingresados a los dos...
porque no sea que pase algo, y nos vamos a
dormir y no sé y no sé cuantos’. Estábamos
en un lugar de playa [intenta recordar], en un
albergue de campamento con los monitores
y nos llevaron a un psiquiátrico de ahí... Nos
engañaron, nos dijeron que sí... que fuéramos
con la policía, y no nos acompañaron... ni
nada. Nos decían, mañana os vais, y yo tenía
una boda el viernes muy importante, que se
casaba mi sobrino. Al final sí pude ir porque
vino la ambulancia el viernes. Estas personas,
se lavaron las manos... nos dejaron allí, lo
pasé muy mal. 

¡Sí! Me corte las venas, pero no me corté casi
nada... Nos ingresaron a los dos, y lo estoy
pasando por eso muy mal, con el psicólogo
se lo digo: ‘miré tengo hasta pesadillas’. 

VIDA ACTUAL

Pues cuando me levanto, lo primer que hago
es abrir la ventana que... para que se ventile
la habitación y la cama... Luego hago la
cama, luego cojo la ropa que me voy a poner,
me ducho. Después de ducharme, me dan
un cigarro, nos fumamos un cigarro y luego a
desayunar. Después de desayunar, bajo al
bar a tomar un café solo. ¡Me gusta mucho el
café... el café solo! Y luego a las once y diez
vamos a terapia, que hacemos cosas, pues a
lo mejor leemos una noticia del periódico y re-
sumirlas en un papel. Y también relajación,
vemos películas de vídeo, hacemos juegos.
Vamos a hacer un collage... cortando y pe-
gando con trocitos de papel...

Luego de terapia, subes arriba, comes y lue-
go de comer, si quieres te echas... yo mu-
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chas veces, me pongo a hacer punto de cruz
que me relaja mucho ¡me relaja! Pero hay ve-
ces que estoy tan cansada que duermo la
siesta... Esta semana me toca el comedor
porque cada semana le toca a dos personas
el comedor. Entonces, pues a las cuatro me-
nos cuarto, pongo el comedor para merendar
y a las cuatro merendamos, ponemos las ta-
zas, los vasos, primero el nescafé, el azúcar...
las galletas. Y luego cuando se recoge todo
se lleva el carro.

Luego pongo la cena, los platos, los vasos, y
luego a las ocho nos abren la habitación...
cuando terminamos de comer, nos podemos
acostar hasta las diez menos veinte... y nos
cierran la puerta, y luego a las diez y treinta,
nos dan las pastillas y nos dan... según el tur-
no, un cigarro o dos cigarros y tenemos que
entregar el tabaco y el mechero. Y luego
pues, nos vamos a la cama.

VIDA INTERIOR

Hoy... tengo ratos, porque como también tengo
trastornos de la personalidad... pues hay veces
o que estoy muy subida o muy bajada...

Cuando estoy subida, estoy muy alegre, se me
da por hacer muchas cosas... por recoger, por
limpiar, por bailar, por hablar mucho... y cuando
estoy mal... pues me pongo nerviosa, me pon-
go a chillar, quiero estar sola en la habitación y
me pongo a llorar, pienso en suicidarme. Hay
otras veces que lo he intentado pero nunca me
he muerto... pero luego digo: ‘¿para qué lo voy
a intentar? ¿para qué? Para que me quede
peor que esté... Es que ha habido casos de
esos, que se han intentado suicidar y se han
quedado peor de lo que están...

Yo, o como mucho o como poco, según... si
como mucho luego devuelvo. Por devolver,
se me cayeron todos los dientes, estos son
postizos, no son míos... Como tenía dinero
ahorrado, cuando estuve trabajando pues me
he puesto la boca... y las gafas también.

VISIÓN DE FUTURO

A mí me gustaría ser una persona normal y
corriente y que pudiera hacer las cosas como
tú o como una persona normal...

Comentarios al relato de Sara 

Sara presenta un diagnóstico de Anorexia
con trastornos de personalidad, con conduc-
tas suicidas. Los trastornos de conducta ali-
mentaría son enfermedades graves que afec-
tan a un número cada vez mayor de
pacientes, preferentemente mujeres jóvenes.
En nuestra sociedad el afán de adelgazar se
ha convertido en una auténtica obsesión y
pocas veces se ha registrado un índice tan
alto de mujeres que se siente desgraciadas a
causa de su físico y, en especial, por su “ex-
ceso de peso”, sea éste real o imaginario. 

Vemos en Sara una distorsión en la percep-
ción de su estado físico, ya que está en situa-
ción de desnutrición. En su discurso se men-
cionan episodios repetidos de atracones de
comida, los cuales la conducen a inflingirse
vómitos después de haber comido demasia-
do, es decir las llamadas conductas bulími-
cas. La anorexia y la bulimia no son enferme-
dades físicas en sí mismas, aunque sí los son
sus efectos y consecuencias. Estos trastor-
nos nutricionales constituyen una enferme-
dad mental muy compleja, en la que intervie-
nen elementos perceptivos, afectivos,
relacionales y sociales. 

En su cuadro psicopatológico, como se ha di-
cho, se observan conductas suicidas. El suici-
dio, o muerte auto inflingida intencionalmente,
es la salida a una crisis o problemas que cau-
san sufrimiento a la persona, ya sea por: des-
esperación, necesidades insatisfechas, deses-
peranza, soledad, falta de alternativas,
necesidad de escapar de algo, frustración, etc.
La persona no busca autoagredirse, sino una
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salida a sus dificultades, una posibilidad de es-
capar, porque no soporta lo que ésta viviendo o
no encuentra otra alternativa. En el discurso de
Sara aparecen varias menciones a sus intentos
de suicidio y a su reincidencia. Dichos intentos
no deben subestimarse, aunque la persona
manifieste que solo busca llamar la atención (es
falso que quien manifiesta ideación suicida,
nunca consuma el hecho, ya que ocho de diez
personas que se suicidan lo avisan abiertamen-
te). En suma, los factores que desencadenan
los intentos de suicidios pueden ser atribuibles
a muchas causas propias de la vida de cada
sujeto, pero en general resultan de una crisis de
identidad y vulnerabilidad ante ambientes caóti-
cos, agresivos y negligentes, dónde las relacio-
nes interpersonales y ambiente familiar son
conflictivas. 

Para comprender la vulnerabilidad de Sara,
también es necesario valorar los largos años de
hospitalización, en varios centros, y su residen-
cia en un servicio de larga duración. Lleva más
de nueve años en hospitales, lo que agrava su
situación de dependencia, aunque para su tra-
tamiento lo mejor es la prevención y detención
del suicidio que se puede realizar allí. La des-
cripción de sus relaciones sociales como dete-
rioradas parecen indicar la falta de apoyo fami-
liar, lo que incide en más dependencia
hospitalaria y escasa autonomía personal. Sus
antecedentes hospitalarios permiten inferir que,
en un primer momento, recibió atención ambu-
latoria y que con los años sus hospitalizaciones
fueron más largas. Actualmente recibe conten-
ción en su tratamiento, pero se desconoce sí el
servicio podría ofrecerle alternativas en mo-
mentos de crisis. Al mismo tiempo es difícil, por
no decir imposible, que más allá de los deseos
terapéuticos de los profesionales, la estructura
y funcionalidad de dicho servicio pueda gene-
rar medios intermedios de búsqueda de opor-
tunidades y de autonomía personal. Teniendo
presente, todos los antecedentes de Sara, su
situación actual de dependencia es de tipo gra-
ve- tipo completo. 

Ernesto: 
“si he valido, ya es algo”

PRESENTACIÓN

Ernesto tiene 32 años y reside en la unidad
de larga duración del hospital desde hace
tres años y medio. Se le ha diagnosticado
“Drogadicción con trastornos de personali-
dad”.61 Tiene muchas dificultades para comu-
nicarse, utilizando un lenguaje coherente.

CONTEXTO FAMILIAR

Yo nací en Burgos, en Miranda de Ebro. Mi
padre falleció, mi padre falleció de cáncer. Mi
madre, pero bueno, a mi madre, no sé cómo
decirla, es como sino sabe que estoy tanto
tiempo aquí, yo... lo que en realidad quiero,
y... me gustaría salir de alta alguna vez y ser
una persona civilizada, normal, y bueno...
ayudar a los demás, poder ser yo el que tra-
baja en... tengo mi placa en el apartamento
dónde yo vivía...

Tengo una hermana casada con un niño, de
dos años... mi hermana es menor que yo. Mi
madre me viene a ver una vez por semana, mi
mamá, mis tías y mis primos...

Mi madre no puede tenerme ¡No puede te-
nerme, no puede!...

Mi madre vive en Parla, vive con su pareja.
Cuando falleció mi padre, mi madre tiene pa-
reja... tiene pareja, viven juntos. Mi madre vie-
ne... viene... ¿no sabrán de eso no? [tiene
miedo de que alguien escuche la grabación
que realizamos para esta entrevista]. Mi ma-
dre me prohibió el tabaco, ¡que es perjudicial!
Pero el tabaco me tranquiliza.

Ahora soy Ernesto, un enfermo que por des-
gracia cayó en la droga y se ha arrepentido.
Tan arrepentido estoy que cuando se murió
mi padre... pues me llamaron, mi hermana
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me dice: ‘Ernesto, ¿sabías que papá ha
muerto? Empecé, empecé, vamos... me lié,
me lié a patadas... 

Tendría vamos a ver unos 24 o 25 años, más
o menos cuando murió mi padre...

Con mi hermana pues, con mi hermana... Mi
hermana es una gran persona, mi hermana
es fenomenal, es una mujer, una dama, una
señorita, una señora. Madre de su hijo, tam-
bién es mi sobrino... Mi hermana tiene cua-
renta, y mi sobrino seis años [se contradicen
los datos].

CONTEXTO SOCIAL

¡No tengo amigos, amigos! pero mi mejor
amiga es... Prudencia, mi mejor amiga es ella.
Yo no la quiero perder porque la quiero, estoy
enamorado de ella, no me importa decirlo...
¡porque lo estoy! Lo estoy. Y el día que ella se
fuese yo no sé lo que haría, pero algo haría...
Ella está aquí, no sé lo que haría si esa mujer
se fuese de aquí...

Antonio es un amigo, es un amigo que me
habla y me ayuda, me anima y bueno... La
Cruz Roja... tenéis mucho valor, mucho va-
lor... ir a África o ir a otros sitios a ayudar...

La política, no confío en ellos, pues... no confío,
no confío en ellos porque justamente cuando
pasó lo de... cuando pasó lo de los trenes...
pues Zapatero antes de ser presidente, yo lo vi
como lo hizo, cogió flores, las dejó ahí simple-
mente... Yo creo que lo hizo con un poco de pi-
cardía como para que dijese la gente: ‘¡vaya,
mira lo que hace Zapatero, ha puesto flores,
pobrecillo... como diciendo, a lo mejor así me
votan...’, lo votaron y llegó a ser presidente y
Rajoy... Zapatero es más serio, más serio que
Rajoy. Rajoy es más...

No tengo parejas, he tenido muchas novias...
antes y hace poco... Hace un año que no
hago el amor, ni tengo novia, ni nada... 

SALUD

Llevo tres años y pico, tres años y medio casi,
más o menos.

Tengo que esperar un poco, sigo con la me-
tadona, porque yo he sido toxicómano, soy
ex toxicómano hace seis años, ahora me da
asco eso, me da asco. Me da asco hablar de
la droga, verdaderamente me da mucho asco
hablar de la droga... Eh, me da mucho asco
porque la he dejado hace diez años y me
siento el hombre más feliz del mundo. Enton-
ces... es que tengo, ¡el hombre más feliz del
mundo! Y ahora, yo... yo... la Cruz Roja con-
fío mucho, confío mucho en vosotros, confío
tanto... eh, que, que, que vosotros ayudáis,
vais... que si vais hasta la... ayudar a otros,
¡ayudáis! Y eso es, eso es... cómo decirte...
una cosa bellísima, ¡ayudar, ayudar, ayudar!...

Ayudáis a los demás, por ejemplo en los ba-
rrios o no sé... a gente con SIDA. Puedo ir yo
ahora mismo con anticuerpos... ¿¡Nadie es-
cucha esto!? [pregunta sobre la grabación de
la entrevista], con el virus pero no ha desarro-
llado... ¿ me entiendes? No ha desarrollado...
y bueno...

Yo hace diez años, señorita... que no pruebo
ni cato la droga. ¡Diez años, diez años... eso
lo afirmo! Yo no he vuelto a probar la droga
desde hace diez años, eso se lo puedo...

Pues... no lo sé exactamente señorita, no le
puedo decir, no lo puedo decir, porque, por-
que... a mí me trajeron aquí, fueron los de Le-
ganés... Los de Leganés, o sea del hospital
de Leganés... me trajeron para acá y... pero
bueno, el primer año vale, aguanté, el segun-
do año lo aguanté, el tercero lo fui aguantan-
do, como salía una semanita, raramente, ra-
ramente... sino que raramente cuando salía
es... una pieza compartida, por ejemplo, por
ejemplo una residencia. Pues yo, sincera-
mente, no me veo como esa gente que es o
fue [se refiere a los pacientes del hospital] Yo
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no he sido como ellos. Hasta ha habido gente
que me ha dicho: ‘pues su padre... ¿por qué
no esta aquí?’. Pues... no sé. Es que mi pro-
blema no es mental, es el otro el que me llevo
a... a... a la...

Me siento incómodo, incómodo aquí... Un
poco incómodo, un poco incómodo porque
bueno, pues... no sé... yo... realmente sería feliz
fuera de aquí, sería feliz, sería feliz, feliz. La doc-
tora... no estoy yendo ahora... me dice a tal
año sí, a tal año sí, a tal año, pero que nunca
llega el año en que... y uno se va amargando,
me amargo. Es que llega la mañana y miras la
ventana y digo: ‘un día más, un día más, un día
más que estoy vivo, un día más que estoy vivo’.
Porque mi problema son los anticuerpos, el vi-
rus no desarrollado yo sé que me voy a morir...

En Leganés, estaba en el hospital pero allí pues
me iba a hacer talleres... digamos, ahí aprendí a
cocinar, eso fue en el noventa y tantos. 

EXPERIENCIA LABORAL

Yo he sido cerrajero, he sido fontanero, he
sido camarero, he sido tornero. He trabajado
en muchas cosas...

He trabajado en Protección Civil era, por
ejemplo, si por casualidad... para que no tu-
viese conflictos con los músicos o con la gen-
te que iba a cantar a las fiestas... trabajan-
do... cosas así más o menos...

Con 16 años, con 17, en las discotecas co-
nocí un chaval, un amigo, trabajaba... [no se
entiende lo que dice], con 25 años, pues...
me invitó a aprobarla ¡Heroína! Él fue el que
me obligó, me dijo: ‘tú no puedes ser made-
ro, no puedes ser municipal, trabando como
municipal y estar conmigo haciendo esto ¡Así
que déjalo!’. Pero hice el tonto porque mi pro-
fesión es hacer protección civil, es mi profe-
sión, es lo que yo quiero... A mí me gustaría,
yo que sé, irme de aquí y volver a hacer pro-
tección civil, volver a ser... aunque solamente

me tuviese que conformar con la paga... vo-
luntariado... Volver a hacer protección civil...

Yo estuve con mi uniforme, todo eso. Y aho-
ra... en mi empresa, pasar un tiempo aquí y
ya irme... porque me considero una persona
activa... pero esas son decisiones que las
toma el médico... Yo lo que quiero, lo que de-
seo, es que seáis tan buenos como la Cruz
Roja, que sois unos profesionales, sois y he
sido yo también...

¿Sabías que he trabajado en la televisión?
Pues... he trabajado en la televisión de extra, en
el programa de Ana García Lozano... la sobrina
de... Pues yo iba allí, hice catorce programas,
me daban un papelito con un guión que me
aprendía. Me decían: Mira, tú tienes que pre-
guntar a esa persona o a otra y así hasta... Lle-
gaba Ana, la presentadora, me ponía un micró-
fono y yo hablaba. Decía a... decía: bueno...
Entonces llegué a hacer 14 programas, paga-
ban a mil pelas el programa, o sea, las dos o
tres horas que nos tirábamos. Nos pagaban
una miseria, pero bueno... en esa época era fa-
moso... no soy, he cambiado mucho. Ya no soy
el Ernesto de antes, ya no soy el que salía en
Telecinco, ni el que salía en Telemadrid... 

Ahora, la ayuda económica es muy poca... no
sé si son 47 o 48 por mes... muy poquito. 

FORMACIÓN

Yo he estudiado hasta sexto de EGB. 

Me gusta la música, escuchamos todos dis-
cman, me gusta pues la música heavy... lo
habrás comprobado por la coleta, en el pen-
diente... soy un poco heavy. Me gusta Iron
Maiden, Skorpions, Sangre Azul... Barón
Rojo. Me gustan muchas clases de músicos
que son heavys. Rumbas, muchas rumbas...
Los Charlies, los Chichos...

¡Anda... bailar! me encanta, me encanta bai-
lar, me encanta...
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VIDA INTERIOR

Porque sé que me voy a morir... me voy a
morir, me voy a morir... eso se lo digo yo. Voy
a morir... por los anticuerpos voy a morir... A
mí, si me muero, mira... pues nada...

En mi vida... [largo silencio] en mi vida... no lo
puedo decir [llora], no lo puedo decir… No lo
puedo decir, no lo puedo decir, no lo puedo
decir, no lo puedo decir... Lo siento, lo sien-
to... lo siento señorita.

Yo me miro al espejo por la mañana y digo:
‘bueno, digo... soy feo’. Me miro un poco y
digo: ‘a lo mejor puede que sea guapo, a lo
mejor soy feo...’. Indecisiones, que no me
aclaro ni yo en el tema si soy guapo o no soy
guapo... ¿A usted qué le parece?...

VIDA ACTUAL

Pues... pues... por ejemplo, cojo... me des-
pierto... Cuando pasan algunos minutos voy
a la ducha, me ducho o me ayudan a duchar-
me, en mi caso, y luego ya me visto, desayu-
no bajo a terapia... y luego por la tarde libre...

Ahora puedo salir... Al doctor X [dice el nombre
del médico] que me tiene hecho pases miérco-
les, viernes por la tarde y fines de semana, le
quiero mucho al doctor, le quiero mucho. Le
quiero mucho porque me ha ayudado desde el
año pasao, desde octubre del año pasao, me
esta ayudando... eh ¡y me da ánimos, me da
ánimos! Jolín... tengo un médico que me quie-
re, voy a luchar, voy a luchar. Tengo una tía que
me quiere cuando salgo... pues voy a luchar,
voy a luchar. Porque la vida es luchar, nada de
sentirse, de sentirse... Hay que ver la vida con
alegría, tomártela con alegría. Este es mi caso,
lo que pasa... [largo silencio], estoy viendo
como se me acerca la hora de morirme... por-
que sé que me voy a morir... 

A veces, a veces, vienen a por mí... a levan-
tarme... yo no prefiero seguir durmiendo, sino

porque la manera... ¡la manera que tienen
ellos de actuar!... No me gusta, la manera de
actuar. ¡Venga... venga... venga, a la ducha...
venga para allá! Esta mañana me cogen y me
levantan a las ocho y diez... 

VISIÓN DE FUTURO

Yo quiero volver a protección civil de aquí de
Madrid, porque yo valgo para eso, yo he vali-
do. Si he valido es algo... a mí me dieron el di-
ploma y el carné de incendios y primeros au-
xilios. Señorita que ese diploma estando… se
me ha desaparecido...

En la oficina... estaba bien vestido, de unifor-
me... a lo mejor me decían un par de días an-
tes el servicio... y lo hacía. A lo mejor he esta-
do, he estado, he estado en... con el
guardaespaldas de X [nombra a un político].
He estado también en conciertos de Frenesí,
un grupo rockero, he estado en la vuelta ci-
clista a España, he estado vigilando y a lo
mejor... vigilando que nadie se colase y cuan-
do se pasaba alguno en coche yo pitaba...
haciendo mi trabajo, haciendo lo que tenía
que hacer... aunque no me pagasen...

Salgo sábados, salgo domingos... pero...
pero... quiero irme a una residencia, quiero
para siempre, quiero irme para siempre. Por-
que si no me quiere mi madre ¿quién me va a
querer?... 

Comentarios al relato de Ernesto 

El relato de vida de Ernesto resulta difícil de
seguir. Por un lado, ante preguntas de com-
promiso emocional y relacional, se evade,
cambia rápidamente de tema y, por otro lado,
muestra una “teatralidad” exagerada de sus
sentimientos y emociones. Aunque no se
puede confirmar su cuadro psicopatológico,
Ernesto admite conductas adictivas y, con-
cretamente la drogodependencia, una enfer-
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medad bio-psico-social en la que se ven in-
volucrados muchos factores. 

Algunos de los síntomas más típicos de la
adicción son el daño o deterioro progresivo
de la calidad de vida, debido a las conse-
cuencias negativas de la práctica de la con-
ducta adictiva, y negación o pérdida de con-
trol o autoengaño, que se presenta como una
dificultad para percibir la relación entre la
conducta adictiva y el deterioro personal. Lo
habitual en estos casos es el uso de las dro-
gas a pesar del daño, lo cual se manifiesta
como la práctica continuada del consumo de
sustancias psicotrópicas, a pesar de las con-
secuencias personales y familiares.

En el caso de Ernesto se suma el agravante
de haber contraído el SIDA como consecuen-
cia de las prácticas arriesgadas en el manejo
de las drogas, actualmente como portador,
sin que haya desarrollado la enfermedad.
Este dato también es un componente negati-
vo a la hora de pensar en el futuro.

Actualmente, Ernesto recibe un tratamiento
hospitalario y residencial, es decir, por un
lado se interviene en la desintoxicación con la
metadona y, por otro lado, dentro de la co-
munidad terapéutica convive con otras per-
sonas en recuperación. Este último aspecto
no contribuye eficazmente en la recupera-

ción... ya que en hospitalizaciones de larga
duración, la población de enfermedad mental
absorbe un amplio margen de cuadros pato-
lógicos, y las adicciones son sólo una entre
otras, lo cual suele incidir en el retraso de la
evolución de los pacientes. No es que Ernes-
to no sufra trastornos de su personalidad,
sino que la estructura hospitalaria residencial
no ofrece las condiciones saludables de inter-
vención en su restablecimiento. Ernesto ma-
nifiesta que “no quiere estar ahí”, parte de él
siente que no encaja en ese contexto. La falta
de redes y de servicios alternativos contribu-
yen a aumentar sus niveles de dependencia,
ya que sumada a las dificultades de autono-
mía personal, les es impuesta una realidad
sanitaria desbordante.

En el relato, emergieron rasgos histriónicos de
su personalidad, especialmente un comporta-
miento seductor, buscando llamar siempre la
atención. Sus reacciones emotivas eran muy
cambiantes de lo positivo a lo negativo, o vice-
versa, con una intencionalidad exagerada.
También se observó que fácilmente es suges-
tionable, es decir,  rápidamente influido por los
demás o por las circunstancias. Sabiendo valo-
rar su situación actual de dependencia adictiva
y de dependencia institucional, su nivel es de
tipo moderado – tipo grave, más aún si coteja-
mos los datos del informe de evaluación emiti-
do por su cuidador.
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Ricardo: 
“no me he independizado”

PRESENTACIÓN

Ricardo tiene 47 años, ha vivido hasta hace
pocos meses con su madre. Es el segundo
hijo de cuatro hermanos. Su historial hospita-
lario es largo. De los servicios de atención
ambulatoria ha pasado a la unidad de resi-
dentes con larga duración. Se le ha diagnosti-
cado Ludopatía con trastornos de personali-
dad. 62Actualmente, recibe visitas de su
hermano mayor.

CONTEXTO FAMILIAR

Yo nací en Cuenca pero me vine con tres años
a Madrid. He estado con mi madre siempre,
hace poco falleció mi padre, hace un año y pico
y tengo problemas en mi casa porque mi ma-
dre está muy gruesa y ya no se vale, ya no me
puede atender y he tenido problemas con mis
hermanos porque he discutido con mis cuña-
das y no me hablan ninguno, y mi madre no
puede venir, tiene que llamar a mis hermanos
por teléfono a mis hermanos para que me ven-
gan a verme. De vez en cuando le hacen caso,
otras veces no le hacen caso. Este fin de se-
mana tenían que venir a verme y no han veni-
do, estoy sin dinero, sin tabaco y sin nada, a la
espera nada más... 

Somos cuatro hermanos y yo el segundo. To-
dos están casados, menos el mayor que está
juntado, lleva muchos años pero está junta-
do. Tuvo un hijo con la mujer pero... o sea,
con la pareja, pero se ha muerto, se asfixió...
no sé, que no ha podido tenerlo...

Mi madre vive sola, mis hermanos se han in-
dependizado todos... menos yo...

Mi padre murió año y pico... de una opera-
ción, tenía úlceras en el estómago, y tenía

también una hipotenia crónica y entonces se
metía los dedos en la garganta para que se le
pasase el hipo y una noche se puso muy
malo, devolviendo por arriba y por abajo, se
lo llevaron al hospital y lo abrieron por aquí
[señala el estómago] para ver la úlceras y un
dolor que tenía en el pecho y tenía la vena
aorta obstruida, le querían injertar, no pudie-
ron y se quedó en el quirófano.

Mi madre tiene 74 años, tengo problemillas
con ella porque tiene mucho genio, pero... y
gasta mucho dinero y a mí me da poco... y yo
no tengo medios y no me puedo independi-
zar y mis hermanos no me hablan y están
hartos de mí...

Yo estoy aquí porque se creen mis hermanos
que la muerte de mi padre es debido a mí,
que le buscaba por lo menos... que le pedía
dinero, que no hice lo posible para estar bien
con él, por llevarme con él... pero de hecho a
mí me daba dinero mi padre, le pedía... Lo
que pasa que yo tenía un problema, soy ludó-
pata... Todo el dinero me lo gastaba en la má-
quina y mis hermanos se cabreaban, pero re-
almente el que le hacía la vida imposible era el
pequeño que tenía treinta y pocos años, que
hacía lo que él quería, le mandaba a mi pa-
dre... le echaba de un negocio que tenía, y le
hacía la vida imposible. Yo iba a verle y ya me
decía: ‘ya esta este cabreao’, porque tiene
muy mal genio, está casao, ha tenido suerte
porque tiene una mujer que trabaja, tiene
chalés, los dos pequeños, los dos que vienen
detrás de mí tienen sus chalés, sus dos co-
ches cada uno, mí padre los ayudó mucho y
a mí no me pudo ayudar como ellos...

Mi madre quiere sacarme de aquí, mí madre
quiere que vuelva a casa.

Yo vivía en Getafe, tengo tres sobrinos. A la
pequeña hace años que no la veo, a la...
una... la sobrina que se llama Sofía hace año
que no la veo, no me dejan verla, mi herma-
no. Es la hija del pequeño, no se habla mi
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madre con él, ni me habla a mí, ni me hace un
favor... tiene muy mala leche, me mira con
una mirada... y se pone muy tenso, me echa
de los negocios que tenía mi padre, dice que
todo es suyo y tengo que salir siempre a pe-
lear con él...  

El que viene a verme, es mi hermano el ma-
yor... el tercero, que antes se preocupaba un
poco... pero desde que discutí con la mujer
me da de lado ya... Viene porque le manda mi
madre...

Desde que murió mi padre... me dijo una vez
un amigo en... que lo que querían hacer mis
hermanos es meterme en un sitio de estos
para siempre y dejarme sin nada, sin heren-
cia, sin nada. Que eso es lo que querían ha-
cer mis hermanas... bueno mi hermano ma-
yor no, los dos que están en la zapatería
trabajando...

Para mí, las dos personas más importantes
son mi hermano mayor y mi madre.

Con mi padre me llevaba bien, me insultaba
pero siempre cedía. Le decía: déjame diez
euros el domingo, y decía: ‘¡cabrón! Ya te lo
vas a gastar en la máquina... toma pero no
vengas más’. Me daba el dinero pero tenía
que quedarme toda la tarde fuera, sino no me
daba el dinero. Pero era buena gente. Se ca-
breaba porque en parte tenía razón...

Hace poco estuvo a verme mi hermano ma-
yor. Lo que pasa que está pagando piso y no
me pudo dejar dinero. Me acuerdo una vez,
hace... al principio, me dejó un cartón de ta-
baco y 50 euros... sin poder, el mayor, que
está pagando piso, está pagando Internet,
esta pagando muchas cosas. Y ahora la mu-
jer parece que le está ayudando porque no
trabajaba y ahora le está ayudando un poco.
Ella es brasileña, pero de padres españoles...

Pareja... sí he tenido, pero se cambió de ba-
rrio y ya no volví a saber nada de ella. Con la

primera, cuando yo tenía 18 años, que fue la
que se cambió de barrio, y luego tuve otra ya
posterior, cuando yo tenía 30 que tenía de-
presión y la he conocido en el centro de ludo-
patía... la conocí allí y empezamos a salir y un
día se puso mala y se tomó un tubo de pasti-
llas y se suicidó. Se llamaba Marisa, quería
casarse conmigo... pero no, se suicidó. 

CONTEXTO SOCIAL

Tengo amigos, soy tolerante y hago amigos en-
seguida... pero amigos que están enfermos
como yo aquí y en la calle un amigo nada
más... y le trato como a mi hijo. Le digo: ‘tú
eres como mi hijo y tal’... porque tuvo una
aventura cuando tenía 17 o 18 años con una
chica y tuvo el hijo por ahí pero no reconocido...

Es vecino mío, con él también salía a hacer
trabajitos... Yo le enseñé y le digo: ‘tú te tie-
nes que buscar un oficio’. Ahora está de jar-
dinero. Me preguntó si cogía el curso de jardi-
nero si no le salía trabajo. Le dije: ‘pues...
coge el curso de jardinero y especialízate’. Es
un poco... que no está muy… no retrasao,
sino un poco lento de pensamientos, de...  

Tiene una discapacidad pequeñita y digo: ‘tú
pues métete en eso... aunque ganes poco’.
Porque ganaba unos 380 euros al mes, pero
vas aprendiendo el oficio, te están enseñando
el oficio y aprendes el oficio. Pero su padre se
gastó ya un millón de pesetas con él y no se
lo sacó y ya... y ha dicho muchas veces se ha
gastado mucho, mucho, mucho dinero, pero
esta vez... se lo ha sacado a la tercera [se re-
fiere al carné de conducir de su amigo], se le
han dado y ahora quiere un coche y bueno...
Ese es el amigo, vecino... que tengo en la ca-
lle y que viene a verme. 

SALUD

Aquí llevo ahora dos meses... va a ser dos
meses, desde el día 2 de agosto... pero llevo
estando aquí desde hace 18 años. Antes es-
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taba en HB pero ya como hay problemas en
casa, que ya mi madre no controla, ni puede
hacer cosas, ni puede hacer nada, me han in-
gresado para la... en R3. Antes, estaba... de
tres meses, de 15 días, de dos meses, de un
mes... y salía a la calle, cuando vivía mi pa-
dre... pero ya no puedo.

A mí, antes de entrar aquí me operaron del
cuello, que tenía un quiste, un tumor en el
cuello [enseña la cicatriz] y quedé bien, a los
nueve días empecé a fumar y eso... muy
bien, muy bien. Me salió un bulto aquí y me
operaron en la Paz... esto en el mes de junio.

Yo... antes, venía a ingresarme y luego salía
porque me daban brotes de esquizofrenia.
Tengo esquizofrenia residual. Cuando me da-
ban brotes venía aquí a la unidad de urgen-
cias y me ingresaban dos meses, tres meses,
según... y luego me iba. Pero, esta vez ya no,
a lo mejor... no salgo porque ya... como se
muera mi madre, que es la única que me
puede ayudar, ya no salgo de aquí. Mis her-
manos tienen su familia y van a lo suyo.

Yo jugaba mucho, tuve una temporada muy
mala que metí la pierna hasta la mierda...
hasta el fondo de la mierda. Pues hace... es-
tando mi padre vivo, hace tres, cuatro o cinco
años. Bueno... yo vengo jugando seis o siete
años. Los juegos me han traído todos los ma-
les. Las maquinitas tragaperras... Ludopatía.

EXPERIENCIA LABORAL

Sí he trabajado pero sin seguro. El tiempo tra-
bajado no llega a cinco años. He trabajado en
la reparación del calzado. Mi padre siempre
ha trabajado en eso, tenía una zapatería muy
grande. Va... la sigue teniendo, trabajan mis
hermanos y yo, por el pequeño, no puedo es-
tar allí... porque él no me traga y ya hemos
salido mal, hemos salido en pelea y todo...

Cuando tenía mi dinero, lo entregaba todo en
casa. No fui listo porque mis hermanos todo

lo ahorraban, lo metían en el banco y yo com-
praba muebles en casa, compraba televisio-
nes, compraba de todo y lo tenía en casa, no
fui listo.

Cuando salga, quiero hacer algún trabajo
porque como cobro un subsidio, más de 149
euros, no sé si... me dejaron, que es lo único
que tengo. Es un subsidio de la Comunidad
de Madrid, pensión... no tengo, tengo esa
ayuda nada más.

Y trabajando en la calle, tengo que hacer un
esfuerzo e irme con un vecino mío a ayudarle
y me da él el dinero y así voy tirando...

Con el vecino salía a trabajar en la construc-
ción, haciendo reformas, haciendo yeso, ha-
ciendo rozas, haciendo cosas, subiendo ma-
terial... ¡Sí! Antes de estar ingresado estaba
trabajando... eran empresas de trabajo tem-
poral... También, he estado de mozo de al-
macén, de reponedor. He estado con mi her-
mano hace años, tenía un negocio, pero lo
dejó y se fue de oficial a otra zapatería como
la de mi padre, de reparación de calzado. Me
tiré muchos años con él [se refiere al herma-
no mayor], luego ya lo dejó porque hacía di-
nero... mucho dinero, tenía mucha clientela
pero todo era para pagar porque pagaba
ciento mil y pico de alquiler de la tienda, y
luego material, y luego un oficial que tenía y
la comunidad... que pusieron el aire y subie-
ron a veinte mil pesetas la comunidad... to-
dos los meses, y ya no daba abasto. Estaba
todo el día trabajando, todo el día allí y luego
no veía color, pagaba muchos impuestos, to-
davía esta pagando impuestos. Vive en X [se
refiere a la zona de Madrid], y todavía tiene
una trampa con el ayuntamiento y todos...
casi todos... a los dos o tres meses viene a
pagar 50 euros, tiene una deuda de impues-
tos. Esto, hace ocho o diez años que estuve
con él. Él tenía otro oficio, era electricista, y
está independizado... No pide dinero a na-
die, está independizado, está junto con su
mujer... 
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Mi madre, tiene buena pensión... tiene 277
euros porque mi padre era autónomo, le de-
jaron eso. Lo que pasa que mi padre tiene
negocios, tiene una tienda y una zapatería y
cuando está alquilada se lo da él de la tienda
y cuando no está alquilada se lo da él de la
zapatería. Por eso, está un poco con ellos... y
está presa de ellos y de que: ‘¿cuándo vas a
ir a ver a Ricardo?’... ‘Cuando podamos’... y
esperaba que viniesen a verme el fin de se-
mana y no han venido a verme.

FORMACIÓN

Yo he sacado el graduado escolar... pero me
hubiera gustado aprender un oficio, porque
en la construcción fui aprendiendo poco a
poco...

En las vacaciones, cuando fueron las fiestas
de Sebastián de los Reyes... los toros y todo
eso... me escapé por el recinto y estuve en la
feria, y me tiré dos días por ahí... Me he esca-
pado dos veces seguidas... ¡Sí! Porque me
agobia mucho estar encerrado.

En rehabilitación, nos hacen hacer resúme-
nes de periódicos, hacer sopa de letras...
croquis de esos, hacer palabras, crucigra-
mas... que se me da muy bien.

En casa, hacía la compra... todo, ir al merca-
do, a por el pan, por la leche... todo. Mi ma-
dre, tiene muy mal las piernas, no puede an-
dar apenas. Y ella está muy mal ahora y dice
mi hermano que como falle mi madre que me
olvide de ellos. 

VIDA INTERIOR

Lo que me suele pasar que me pongo muy
nervioso cuando me dan las pastillas. Es que
yo necesitaba Aquinetón para los... y las in-
yecciones a medida que me ponen... y no me
lo ponían al principio porque decían que con
el Transilium valía. Y estuve un mes que sufría
mucho, me tenía que duchar cada... a cada

momento. Por la mañana se ducha uno y por
la tarde te dejan de cinco a siete también,
pero yo me metía y cogía, y me duchaba por-
que no podía soportar el nerviosismo. Lo he
pasado muy mal, un mes muy malo y por
eso, estaba muy agobiado y me fui. Me fui a
la calle. Ya me pusieron tratamiento... la doc-
tora, y estoy mejor... bastante mejor.

He tenido mucha fe, pero ahora no tengo
mucha fe. He tenido fe y he creído y ahora no
tengo mucha fe. Voy a misa alguna... de vez
en cuando, sábado o domingo suelo ir a
misa... pero no tanta fe como antes.

VIDA ACTUAL

Aquí pues, me ducho, luego desayunamos
mucho, luego vamos a dar los buenos días...
hacemos una terapia de grupo y después
nos dan el tabaco y a las once es la terapia
de grupo aquí, en la unidad de urgencias...
vamos a terapia. De once a doce o de doce a
una... según. Luego venimos, comemos y
nos abren para echarnos la siesta y nada...
Una rutina... pero bueno, hay que hacerlo.

Yo prefiero estar en mí casa con mi madre.
Ha venido una vez, que la ha traído mi herma-
no, ha venido a verme, me ha traído ropa...
Llevo dos meses y me he escapado dos ve-
ces, me han amenazado, ‘que si no volvía...
que llamaban a la policía para que me traje-
sen’ y me ha traído mi hermano, mi hermano
mayor...

A veces, con mi hermano mayor... me llevo o
no me llevo, porque también viene porque se
lo dice mi madre. Él llega, me hace un ingreso
en caja y se marcha y no me dice ni adiós...
Yo discutí con mis cuñadas, he discutido por
problemas, por los juegos, en mi casa, no es
su casa, en mi casa... de mi madre...

Estoy tomando una inyección y media de No-
vecate y otra de Aquinetón, dos inyecciones y
media y pastillas para la tensión, y para los
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nervios Transilium también, y una inyección
que me han puesto nueva también para... me
hicieron una prueba, dio positivo para las...
son vitaminas, tengo que estar tomando nue-
ve meses...

Por la tarde, me gusta ir al gimnasio... pero
de momento no... estoy en rehabilitación por-
que tengo una lesión en la pierna, una lesión
que me la hice cuando era pequeño... y dice
la doctora que ya veremos, que de momento
más importante es la terapia... como no me
duele... Cuando ando mucho se me recarga
la pierna abajo y me duelen las piernas, me
duelen abajo.

Cuando me levanto por la mañana me duele
el estómago, me duele el hígado porque ten-
go hepatitis C, por eso... tengo una dieta
blanda, no, una dieta sin sal... no sé si es
blanda... una dieta sin sal. Tengo la tensión
muy alta también... 

En la planta donde estoy, no me gusta mucho
estar porque no hay mucha higiene, hay dos
servicios para dos personas y yo creo que se
coge enfermedades... En mi planta somos
diecisiete más menos. No estoy a gusto en
esta planta, pero bueno... ya me voy hacien-
do y bueno... si está el servicio mojado de
meado, lo limpio y voy al servicio, y tengo
problemas con el estómago porque si no
fumo un cigarro o me tomo un café... no voy
a ir bien al servicio también.  

VISIÓN DE FUTURO

Mi madre quiere que vuelva, tenemos una
casa en Cuenca... y queremos marcharnos
los dos. Estar con mi madre... pero en un fu-
turo, mi madre está muy mala porque tiene
azúcar... tiene de todo, tiene tensión, está
gruesa y no hace caso... come, ya no le fun-
ciona muy bien la cabeza porque hace cosas
que... El dinero se lo gasta en ropa, tiene un...
un... hombre que viene trayéndole ropa des-
de hace ya... toda la vida, toda la vida le co-

noce, le compra ropa para mí... para todos.
Esta comprando todo el día ropa y ha gasta-
do mucho dinero también, parte de culpa...
bueno, pero de todas maneras es suyo el di-
nero y es todo suyo.

Pues... el día de mañana quisiera independi-
zarme y vivir por mi cuenta y hablar solo con
mi hermano mayor y con los otros no hablar
más... Sólo quiero relación con mi hermano
mayor.

Comentarios al relato de Ricardo 

A partir de la información vertida en la entre-
vista, vemos que el eje central en la vida de
Ricardo es el dinero, no sólo cómo un medio
material, sino como un elemento simbólico
que atañe a su persona como a su grupo fa-
miliar. El valor del dinero se convierte en un
componente condicionante en las relaciones
afectivas, ya que se observa en el discurso
de Ricardo como una idea recurrente ante
cualquier tema o pregunta. 

El juego patológico es un trastorno, no un vi-
cio. En un principio cuesta admitir el juego
como una enfermedad y el jugador patológi-
co tiende a afirmar que le es posible dejarlo
por sí mismo. Normalmente, pretende enga-
ñarse negando su problema, aún cuando
sabe que es un esclavo del mismo y tiene
fuertes sentimientos de culpa. En el caso de
Ricardo, sí se puede estimar cierta índice de
concienciación de su problema, aparente
sentimiento de culpabilidad y disfunciones
sociolaborales. 

En su relato de vida surge su reincidencia
hospitalaria, con entradas y salidas en el ser-
vicio ambulatorio de urgencias. La falta de las
figuras parentales, padre fallecido y madre
enferma, con edad avanzada, agrava el cua-
dro de dependencia y de vulnerabilidad. No
se puede determinar un diagnóstico de “es-
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quizofrenia de tipo residual”, que es lo que
declara padecer Ricardo, ya que no se obser-
vó un lenguaje desorganizado, ni comporta-
mientos catatónicos, etc. Pero, por el tipo de
medicación que recibe y el análisis global de
su situación nos llevan a estimar su situación
actual de dependencia como de tipo grave.
Es difícil pronosticar avances en dicha unidad
hospitalaria, no por la calidad del tratamiento,
sino por los niveles de dependencia coyuntu-
rales en los que se encuentra el afectado,
con una escasa implicación familiar y la falta
de contención en otros servicios alternativos
de atención sanitaria. 

Teresa, 
la china en el zapato

PRESENTACIÓN

Teresa es madrileña, tiene 40 años. Su perio-
do de hospitalización ha sido muy prolonga-
do, aproximadamente con 10 años de entra-
das y salidas. Actualmente, reside en la
unidad de larga estancia. No se ha podido
comprobar con exactitud los datos de filia-
ción, ya que su discurso fue, en todo mo-
mento, caótico y poco coherente. Además,
se encontraba medicada en el momento de
realización de la entrevista, por lo que ha sido
muy difícil comprenderla. Su diagnóstico clíni-
co es Histeria con serios trastornos de perso-
nalidad.63

CONTEXTO FAMILIAR

Tengo 40 años y nací en Madrid. Mis padres
ahora están enfermos y me gustaría ponerme
yo bien para poder cuidar de ellos. Porque mi
hermana es una enferma podría hablar con la
psiquiatra pero está de baja por invalidez...
¡Sí! Mi hermana está de baja por esguince...
Tengo otro hermano que es abogado... per-
done. Se ha colocado, es abogado en Telefó-
nica... A mi padre nos ha ayudado a nos-
otros. Mi padre tiene un carácter tiránico que
no hay quien le domine, más que mi madre...
y los días que no va, es increíble el nivel de...
Es como...

No quiero ser un parásito social, vamos... Es
que hay gente que se saca las pagas por lo
(...) limpio (...) nuevo, un novio y una terapia…
así no se va a ningún lado nunca, así no...
Para gastárselo todo el primer día... y no te-
ner nada. Yo quiero ser ruidosa ante mi fami-
lia, me quieren... ¡Honrarás a tu padre y a tú
madre! Y (...) con su honra ¿con esto... qué
hago? Lo que ustedes quieren. Me decían
que sí, que no, lo dialoguen... Quiero que mis
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padres se sientan orgullosos de mí porque
sólo les he dado disgustos, martirizando la
vida quince veces [llora], y han estado doce
cuidándome. (...) intento horriblemente (...)
por un puente (...) pero puedo llegar a ser una
persona útil, a pesar de todo.

Que no me quieren tener en casa de mis pa-
dres. Que soy la china que llevan en el zapa-
to, no me quieren ver ni en pintura...

No me quieren, no tienen ningún tipo de... le
importa un bledo sí me voy con uno o con
otro, mientras que él viva con su madre, con
su abuela... perdón...

Mi madre como fue echando a la abuela, que
la echaron. A mi abuela, a una residencia de
ancianos y ella insistía: ¡venga... por favor!
Sáquenme de aquí, sáquenme de aquí... Me
duele el alma. Es mi ángel protector de la
muerte (...) Con tantas cosas, yo, yo (...) que
en el hospital han hecho milagros conmigo
(...) caí de pie (...) [aparentemente se lanzó de
un puente] pero yo eso a los enfermos no se
lo diría.

¡Hombre! Que mi padre ayudó siempre a los
suyos, no me dirigió nunca la palabra, más que
ahora que su enfermedad le va... ya no cojea y
viene aquí por puro... por puro cubrir el cupo.
pero no se espera ni cinco minutos para hablar
conmigo. Toma, un paquete de BN, ropas y ro-
pas a la caza de un muchacho. ¿Se puede (...)
una persona? Es dejadez. Eso es ideal (...) lo
que pasa es que le pillas, es muy sabiondo, es
rico, pero cuando lean la página que... lleva mil
demonios, no está medicado es un caso psicó-
tico sin medicar y encima martiriza, mi herma-
na, mi madre, nos tiene machacadas (...) hasta
que no se muera él… Mi padre ha sido un tira-
no, mis otros hermanos se consiguieron buscar
la vida y es lo que yo quiero: buscarme la vida
para echarme a volar.  

Soy la del medio, pero no me transmiten cari-
ño que es lo que yo quiero, cariño.

Mi madre está muy mal del pie, de los pies,
así que poco a poco hace la comida, por
ejemplo barriendo, se sienta, coser o (...) des-
de luego, vivir en casa sin aire acondicionado
es horrible.

Viven en X [nombra la calle y el distrito de Ma-
drid]. Mi padre ha trabajado en el metropolita-
no... mi padre es de Guadalajara y mi madre
es de Ciudad Real.

Mi padre quiere que nos echemos la siesta
[se refiere a las visitas a su casa los fines de
semana], pero después de comer echar la
siesta engorda muchísimo. Yo tengo proble-
mas de alimentación importante porque a lo
mejor (...) pero yo me considero una persona
normal y bien acompañada, bien acompaña-
da, si tuviera una parejita mejor...

Alguien se ha llevado las parejitas y se ríen de
ti... y te dicen ¿qué tal? (...) [no se comprende
lo que dice y llora]. Yo he tenido dos amores
en mi vida, una lección de dolor, es policía en
Barcelona. ¡Fue una violación!... hombre, no
sé si violación (...) apartamento (...) yo sé que
fue nefasta, fui desarrollando una crisis de
aborrecimiento a los hombres (...), a las muje-
res, que no sabes si eres bisexual. Nunca he
tenido relación con las mujeres, mi mejor ami-
ga está enamorada de mí. Una amiga de la
calle, no he tenido relaciones íntimas con
ella... en la vida, no me gusta. Y Alfredo... no
sé qué me pasa con los hombres [llora], me
da tanto agobio que si les digo que no (...) si
les digo que si ya no quieren. Es que no pue-
do recuperar nada mío. No se puede recupe-
rar a los hombres... 

CONTEXTO SOCIAL

Pareces que estas siendo una psicóloga con-
migo… sí... pero esa sonrisa que usted me
da, es la sonrisa que yo preferiría, que quiero
dar con alegría de vivir que me da el mundo
las pastillas, la medicación. Esa alegría, trans-
mitir a todas esas personas tan tristes, tan
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desfavorecidas, que están mal, que necesitan
gente que les ayuden, que están mal, pasan-
do hambre, pero... Voy al gimnasio y les veo
con las pelotitas (...) y les digo mi nombre y
¡tras, tras! Qué no hay agua, y yo voy por
agua, se las doy, le doy (...) esas blanditas (...)
los ancianos... ¡pobrecillos! ¿Quién de nos-
otros llegará a esa edad? Ojalá. (...) suficiente,
que no le retrasemos la vida en café y Coca
Cola o en hacer tonterías, sino cosas necesa-
rias para la soledad. Ser útil a la sociedad.

Aquí te sientes acosada [se refiere a sus inter-
acciones en el hospital]. Me acosan todos, ci-
garrillos, 50 céntimos, qué te doy, qué te
debo, Coca Cola, un café... ¡Es un asco! Na-
die es amigo de nadie. Nadie. A primera hora
de la mañana bajaba yo por la rampa y una
persona tan gruesa como es Nuria, ella tan
contenta con su Coca Cola y fumando su ci-
garrillo (...) ¡pues... ala a fumar! A desayunar y
a dormir... (...) Después baños y duchas (...) y
está ahí con (...) al borde del infarto [llora] con
la calidad de vida (...).

De los políticos no pienso nada... Es para
ellos. La política es para los que trabajan en-
tre políticos y luego todos juntos y tan ami-
gos. (...) manejando el euro, la bolsa, el euro,
es un juego entre ellos, un juego. Y el que
paga es el jornalero... perdón, el trabajador,
disculpe...

No me gusta de la sociedad, la droga, la co-
caína, el alcohol. El alcohol debería estar ile-
galizado. Yo sé de mucha gente que ha veni-
do aquí que está por la droga y he visto a
mucha gente que está por el alcohol, simple-
mente por el alcohol. Pastillas y alcohol, no es
sólo dejar las pastillas, hay que quitar el alco-
hol, (...) la droga en los bares, prohibido el al-
cohol pero prohibido. No tenemos porqué es-
tar contaminados, (...) en una discoteca, y ser
tan feliz como yo con mi café y mi Coca Cola
y ellos, como estoy roja [efectivamente su
rostro está muy colorado] y ellos piensan que
estoy borracha. Soy igual que ellos, sólo que

ellos están enganchados al alcohol... claro,
surgen los conflictos en los trabajos, venga la
juerga, veinte pavos, o sea (...) veinte pavos y
nos vamos a la sala...

¡Nadie... es amigo de nadie!

SALUD

Yo llevo, entre entradas y salidas, entradas de
urgencia y que me remitían para casa desde
los 30. Treinta historias archivadas con diver-
sos (...) familiares. (...) Está intentando la gran
psicóloga X [dice su nombre], está intentando
desvincularme de mis padres para mi autode-
terminación, sino solamente mi autonomía
para cuando sea posible, hacer cosas conmi-
go misma, aparte... con esto ayudarme (...)

He salido con conclusiones desde que la
doctora X que me lleva una mediación increí-
ble, muy bien diagnosticada. (...) de diagnós-
tico. Estoy bien medicada, lo suficiente para
hablaros (....) Yo hablo sin red. No me gustan
los chicos de aquí... cambia de ropa (....)
puede ser por higiene, pero te explico que
(....) mi yo a alguien, mi yo, mi yo, me quedo
(...) a alguien. Así que si alguien sonríe (....)
sonriente. Yo quiero (...) no rezas porque se
esté riendo de ti o te llamen (...) Es que eso
machaca mucho.

Mucho, demasiado, me están matando, ente
los cigarrillos, la cantidad de dinero que (...)
para cafés, Coca Cola y cigarrillos, es superar
la media. Eso sólo lo puede (...) una persona
preparada para ayudar al prójimo. Para ayu-
dar al prójimo. Al prójimo lo ayudo porque yo
sé que a lo mejor... Me estoy leyendo la cons-
titución, hay leyes y derechos. Estoy informa-
da un poco de que va la cosa del trabajador y
del derecho a trabajar... libre desarrollo de la
personalidad, pues no. Nunca me han dejado
ser yo misma porque...

¡Mis problemas son histéricos! Parece que
estás siendo una psicóloga conmigo [se ríe].
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Yo intento. Le digo que me baje las pastillas y
no quiere. No quieren bajarme (...) lo único que
quieren es pastillas, pastillas, pastillas... ¡Por fa-
vor! Menos medicación, menos o menos Tran-
silium... no tan adictivas como el Transilium y
que no hables como una persona normal.
Como una persona normal, civilizada... 

Soy una suicida crónica y por eso debo estar
en un hospital o en un sitio tutelar. Pero yo sí
sé hacer feliz a la gente, en qué momento (...)
del día, yo sé. Le puedo contar que estoy en-
cantada del rojo que lleva puesto [se refiere a
la chaqueta que lleva puesta]. Me gusta su
blusa negra, el negro y el rojo me gusta.

Tengo problemas circulatorios, las manos frí-
as y en la cara mucho calor.

EXPERIENCIA LABORAL

He trabajado en artes gráficas, hostelería y un
poco como pinche de cocina (...) práctica-
mente. No estaba contratada porque estaba
de prueba, esa época que, que... ¡Claro! Y ya
a los pocos meses... Es que he sido poco
constante. Hay que trabajar la constancia y
estoy trabajando aquí la constancia, están
ensayando la constancia unas horas. 

Yo he cocinado en casa, he estado de pinche
y no sé que es la cocina de este hospital.

Apoyo económico sólo tengo mi paga. La pen-
sión. Yo quiero dame de baja de la pensión pero
es que son tantos parches que es que...

FORMACIÓN

Yo tengo el COU, me falló la (....), pero la pri-
mera que sacó la filosofía fui yo. Era oral... y
todo lo que sé de la filosofía... ¡Soy una filoso-
fa nata! Me encanta el devenir de las situacio-
nes de Heráclito y ‘Los diálogos de…, Los
diálogos’, de Platón. Aristóteles, los preso-
cráticos, me gustan. Me gusta también pin-
tar... El arte... ¡me encanta!

Después del COU, me han metido aquí ya...
Y yo ya no valgo nada más que para fumar y
para recados, y para... y hay veces que me
duele el estómago, a pesar de tomar los pro-
tectores que me han dado, que... me... duele.

Yo estuve hasta tercero de COU, luego no he
podido entrar en la facultad porque no me
han dejado. Ya acabé harta de problemas fa-
miliares (...) sabiendo que yo (...)

Me gusta leer... ¡Sí! Emilio Salgari. Emilio Salgari
en que a veces llega a la risa (...) el príncipe y la
princesa, la (....) y la marquesa. La marquesa, en
cuanto tomaba su café y su cigarro ¡Qué tre-
menda! Yo quiero ser la duquesa. (....) en lugar
de ser una esclava de esta situación tan prolon-
gada de un año, tan prolongada desde que
nací. Cambiar y ser una duquesa, con defectos.
Todos tenemos defectos, pero... eso, ser útil a
la sociedad. Desde mi casa no he hecho más
que dispositivos, de un lado para otro, qué si las
hermanas (...), me pierdo...

No consigo que me dejen en paz ni un mo-
mento. ¡Acoso! Acoso por parte de esos.
Cuándo vienen mis padres, ¡envidia, envidia!
Y asco.

¡Y el Inglés!. Por poco saco la matrícula de
honor en COU. Cualquier música en inglés la
traduzco al castellano y no me aburro. Es que
yo pienso en inglés.

VIDA INTERIOR

Hay veces que me duele el alma. ¡Me duele el
alma! Cuando una persona dice que le duele
el alma es que... quisiera estar en mi casa,
que mis padres me recibieran bien, es que...

Creo en Dios y le rezo, le rezo por mucho que
diga... que la trabajadora social (....) ¿no te
parece? Rezo todos los días (....) mi padre
(....) a las tres. Porque según un dicho... la se-
renidad (...) si rezas un padrenuestro algunos
de esos milagros se van produciendo.
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Si eres realmente religiosa... supersticiosa,
¡no! No existe ni guija, ni nada... ni amuleto de
la suerte, ni amuleto de la mala suerte (...)
Dios es omnipotente y me ha ayudado tantas
veces (....) Creo en Dios y rezo... 

VIDA ACTUAL

No me gusta estar aquí [habla llorando] (....),
cinco duchas al día, en mi casa no hago eso,
el agua escasea (...), ves cada cosa que te
hunden en la miseria. ¡No me gusta!

A primera hora, me llaman a las siete por el pro-
blema de orina que tengo que... y depende de
los enfermeros (....) el turno (....) a veces, hoy no
la he mojado porque a las cinco y media era el
tope, era el tope... [en ocasiones suele orinarse
mientras duerme]. ¡Sí! Porque abuso de esto
[enseña una botella de agua]. A lo mejor te to-
mas un caramelo de regaliz y bebes agua y qué
consigues, ¡inflarte! [tenía un caramelo en la
boca y llevaba una botella de agua]. Después
de levantarme, me seco, me pongo un modelo
cualquiera que sea, si me dicen que hace frío,
hace calor... y me pongo lo primero que pille.
Hay veces que voy ¡horrible! Nunca he tenido la
oportunidad de comprarme ropa. Aunque la
doctora diga (...) un día a solas conmigo mis-
ma, con mi dinero. Si yo tengo mucho dinero
en la caja y saber emplear el dinero. Es que
aquí no sabemos manejarnos con el dinero,
nadie... A unos les sobra a otros les falta... A mí
me sobra.

Habitualmente salgo por libre con mis ami-
gas, ellas van a la caza, se piensan que se
puede ligar... aparear ¿Te gusta este…? (...)
que tengo 40 años, ya he aprendido son mu-
chos años que me ha dado la vida... estoy
muy curtida.

Me voy al Retiro... a veces a comprar kiwis
(...) ¿Qué hago fuera del ámbito de X? [se re-
fiere al barrio de Madrid donde viven sus pa-
dres]. Que mi padre deje de meterme...

Me preocupa mi madre, que no la puedo ayu-
dar porque mi padre no quiere que vaya. Peor
se lo pone. Dice que él hace todo lo posible,
que hace la compra, (...) le duele la rodilla. 

Pues a lo mejor algún día acudo yo a los talle-
res de encuadernación (...) por las tardes salía
con una amiga (....) hacía lo que hacía ella, se
metía en un autobús, leyendo una revista, se
tomaba su descafeinado con una madalena y
volvía tan tranquila...

Hoy. por ejemplo, en terapia... ni lo cuento.
¡Una caminata increíble! Yo no sabía si fumar,
si meterme en la ducha, me dolían todos los
huesos, todos... No sé si hemos dado tres
vueltas. Otros días, leemos prensa, periódi-
cos...

Mis obsesiones es quedarme gorda. Soy víc-
tima de la... estética. Hoy había pereza, pero
soy de buen comer, me gustan las buenas
cosas de la vida, las buenas cosas que me
dan felicidad. Aunque a veces, me haga la pi-
ílla y sin permiso me duche. Lo de la ducha
es de lo más interesante, (....) todas las muje-
res en la ducha. Si (...) a Freud, si yo hubiese
tenido una vida estable... pero (...) dónde lo
encuentras, dónde encuentras a los amigos
(....) Mira qué pinta tienen...

VISIÓN DE FUTURO

Es que yo (...) enferma (...) reorganización so-
cial. Perdone [hace una pausa]. De rehabilita-
ción donde las enfermeras. Yo podría cubrir
una plaza en otro sitio, cambiar totalmente
(...) y trabajar. Yo me veo como auxiliar, he
aprendido, tengo mis apuntes... Conseguir
una semana de aprender, aislada...

Si me consiguiesen menos medicación y es-
tar todo el día en mi habitación con ropa, ex-
cepto para hacer los recados, mis propios re-
cados... ir a por una oposición, por ejemplo,
ser administrativo. En el centro de día van a
ofrecer, van a ofrecer informática. Lo que
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pasa que hay que salir de aquí, eso me inte-
resa... Eso es como oro en paño. Salir, salir
(...) todo en mi enfermedad, el aparato diges-
tivo, el tubo esofágico, reflujo, hernia y los sie-
te males... Será dos días a la semana, te pre-
guntará el entrevistador qué quieres hacer y
todo por el estilo. Me gustaría... Yo (...) cantar
y bailar (...) en televisión... 

Comentarios al relato de Teresa 

Sin lugar a dudas, el relato de Teresa encierra
mucha complejidad, tanto por su lógica dis-
cursiva, como por el cuadro patológico que
presenta. La entrevista literal exigía ser re-
construida por dos razones fundamentales.
Por un lado, para facilitar al lector el acceso a
un material de forma relativamente compren-
sible, siendo necesario estructurar su relato
de vida, área por área. Por otra lado, para
mantener y respetar la modalidad discursiva
de la hablante.

Ahora bien, dado que el objetivo principal de
esta investigación es analizar las visiones per-
sonales sobre la dependencia de los entrevis-
tados mediante su propio discurso oral, el ca-
mino se entorpece en los casos de
enfermedades mentales discapacitantes,
dónde dicho discurso está afectado clara-
mente. En Teresa observamos episodios de
desequilibrio psicológico, su lenguaje co-
mienza siendo comprensible, con una sensa-
ción adecuada de la realidad, pero poco a
poco se va desorganizando. El discurso se va
contaminado por experiencias patológicas
subjetivas y sus fantasías, que la desconec-

tan de la realidad externa. A su vez, su con-
ducta es desadaptativa e insatisfactoria, y su
personalidad ésta muy desorganizada. Apa-
recen frecuentemente las quejas de tipo so-
mático, menciones a disfunciones sexuales,
extrañeza hacia sí misma y a su ambiente,
sentimientos de irrealidad y de simulación.
Esta sintomatología parecería estar indicando
un cuadro de neurosis histérica con alto nivel
de descompensación. 

Por otro lado, su situación de vulnerabilidad
actual refleja dificultades significativas para
desarrollar su autonomía personal, ya que
sus conflictos emocionales–afectivos, relacio-
nales y sociales están aún tan latentes, que la
incapacitan a explotar otro tipo de recursos
internos; como su nivel intelectual y facilida-
des por aprender. A esta situación, hay que
añadir su dependencia hospitalaria, ya en la
realidad exterior no cuenta con contención
emocional y tutelar de su familia. Los largos
períodos de hospitalización y la inexistencia
de redes de salud mental intermedia, agravan
aún más su situación actual. Desde éste pun-
to de vista, el hospital no sólo trata, si no más
bien asiste a una vulnerabilidad implícita.
Apreciando su situación actual, su nivel de
dependencia es de tipo moderado – tipo gra-
ve, siendo improbable visualizar un futuro po-
sitivo.

Agradecemos la disponibilidad de las institu-
ciones u asociaciones implicadas en el pro-
ceso de investigación, cómo así también, la
dedicación y el espíritu colaborador de los
dieciocho entrevistados, que facilitaron la ta-
rea de obtención de información, aportando
sus singulares y valiosas relatos de vida.
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Notas

37 La expresión “relato de vida” se introdujo a fines del siglo pasado, en reemplazo del de
“historia de vida”, dado que este término tenía el inconveniente de no distinguir entre la his-
toria vivida por una persona y el relato que ella podría hacer de esa historia a petición de un
entrevistador o investigador. BERTAUX, Daniel, Los relatos de vida. Perspectiva etnosocio-
lógica. Barcelona, edicions Bellaterra, 2005, p.9.

38 “No era mi cuerpo el responsable de todas mis dificultades, eran los factores externos,
las barreras construidas por la sociedad en la que vivo. Estaba siendo des-habilitada (dis-
abled) – se estaban restringiendo mis capacidades y oportunidades– debido a los prejuicios,
la discriminación, los entornos inaccesibles y la ayuda inadecuada. Aún más importante, si
todos los problemas habían sido creados por la sociedad, entonces la sociedad seguramen-
te podría des-crearlos. ¡Revolucionario!” (la traducción es nuestra). CROW, Liz, “Including all
of our lives: renewing the social model of disability”, in BARNES, Colin and Mercer, Geoff,
Exploring the Divide. Leeds: The Disability Press, 1996, pp. 55 – 72, Chapter 4.

39 HUGHES, Bill and Kevin PATERSON, “The Social Model of Disability and the
Disappearing Body: towards a sociology of impairment”, in Disability & Society Volume 12,
Number 3 / June 1, 1997, pp. 325 – 340.

40 DEAL, Mark,  “Disabled people’s attitudes toward other impairment groups: a hierarchy
of impairments”, Disability & Society, Routledge,  Volume 18, Number 7 / December 2003,
pp.   897 - 910 .

41 Las entrevistas y los relatos de vida fueron realizadas por Susana Caballero. Silvina
Monteros ha colaborado con sus comentarios. La trascripción de las entrevistas fue realiza-
da por Elsa Velasco y Susana Caballero. 

42 Sería preciso establecer criterios de clasificación, planificación e intervención que partan
de un lenguaje común y que facilite la comunicación entre beneficiarios, profesionales y
administraciones públicas.

43 La biografía objetiva constituye el resultado integrador de lo que ha realizado la persona
a lo largo de toda su vida, así como también de lo que no ha hecho, de lo que le pasa, de
sus afectos y de sus pérdidas; también posibilita la visión de futuro. Todo ello, formando
parte de una trayectoria marcada por el contexto y los mecanismos adaptativos al mismo.

44 Lugar de realización de la entrevista: Cruz Roja, Cuenca.

45 Lugar de realización de el relato de vida: Cruz Roja Cuenca.

46 Lugar de realización de la entrevista: Cruz Roja Cuenca.

47 Lugar de realización de la entrevista: Cruz Roja Cuenca

48 La poliomielitis es una enfermedad infecciosa producida por un virus que tiene una espe-
cial afinidad por las astas anteriores de la médula espinal y produce una parálisis puramen-
te motora, sin trastornos de las sensaciones y de las funciones vegetativas. Fuente:
Glosario, www.discapnet.es



49 Definición de Paraparesia Espástica: Pérdida de fuerza, sin llegar a la parálisis, que se
localiza en ambos miembros inferiores. Fuente: Glosario, www.discapnet.es

50 Síndrome de Down: alteración genética en el par 21 que presenta tres cromosomas (tri-
somía 21). Las madres de edad avanzada tienen más posibilidades de tener un hijo con este
trastorno. Ocasiona un retraso metal que varía desde leve a grave y se asocia además con
características faciales propias: estatura baja y cabeza pequeña, redondeada; frente inclina-
da, orejas de implantación baja, ojos sesgados arriba y afuera, boca abierta, lengua grande
y fisurada, dedos meñiques cortos y curvados hacia adentro, manos anchas con surco
transversal en la palma. A veces se detectan anomalías congénitas del corazón, en el tabi-
que que separa los lados izquierdo y derecho. En algún caso aparece hacia los 40 años
demencia prematura tipo Alzheimer. Fuente: Glosario de www.discapnet.es

51 Síndrome de Down: se trata de una alteración genética que es la consecuencia de una
anormalidad de los cromosomas: por alguna razón inexplicable, una desviación en el desa-
rrollo de las células resulta en la producción de 47 cromosomas, en lugar de las 46 que se
consideran normales. El cromosoma adicional cambia totalmente el desarrollo ordenado del
cuerpo y del cerebro. María Jesús presenta características físicas comunes a los individuos
con este síndrome, como cabeza pequeña, ojos rasgados, nariz pequeña y aplanada, len-
gua grande…

52 Encefalopatía hipóxico isquémica: Síndrome caracterizado por diversos grados de
depresión neurológica como consecuencia de depresión perinatal severa o prolongada.

53 El síndrome de alcoholismo fetal es un modelo característico de las anomalías congéni-
tas (presentes en el nacimiento) que se producen como consecuencia del uso materno de
alcohol durante embarazo. El rango y la severidad de los síntomas y de las manifestaciones
asociadas pueden ser extremadamente variables de un caso a otro. Sin embargo, la enfer-
medad se puede caracterizar por retraso prenatal y postnatal del crecimiento (antes y des-
pués del nacimiento), malformaciones craneofaciales, incluyendo microcefalia (cabeza anor-
malmente pequeña), anomalías del cerebro, defectos cardíacos; y otras alteraciones físicas.

54 La valoración y graduación de la dependencia, si bien esta estrechamente relacionada
con la medición de la ayuda prestada y carga de trabajo previsible, no debe considerarse
equivalente a esta última. Se deben considerar como conceptos diferenciados por un lado,
la dependencia, como el hecho concreto de necesitar de la ayuda de otra persona, para
ciertas actividades de la vida, y por otro lado, la autonomía intelectual, como facultad abs-
tracta de decisión sobre el gobierno y la autodeterminación de la propia vida (tenga o no dis-
capacidad o situaciones de dependencia de otra persona.

55 La esclerosis múltiple (EM) es una enfermedad del sistema nervioso central que afecta a la
capacidad del cerebro para controlar funciones como el habla, la vista, el sistema locomotor,
etc. Se denomina múltiple porque afecta de forma dispersa al cerebro y a la médula espinal, y
esclerosis porque da lugar a la formación de tejidos endurecidos en las zonas dañadas del sis-
tema nervioso. Las fibras nerviosas sanas están recubiertas por una sustancia grasa denomi-
nada mielina que las aísla y protege, ayudando al correcto flujo de los mensajes. En la EM la
mielina queda destruida en ciertas zonas, siendo sustituida por un tejido endurecido (esclera)
que distorsiona e incluso puede llegar a impedir la transmisión de los mensajes. La enfermedad
se presenta normalmente entre las edades de 20 a 40 años y rara vez antes de los 15 o des-
pués de los 50, siendo el número de mujeres afectadas algo mayor que el de los hombres. Los
síntomas varían mucho entre individuos y en la misma persona, en épocas distintas. Los
siguientes síntomas pueden indicar la existencia de EM, pero también pueden serlo de otras
enfermedades, por lo que siempre se debe acudir al médico en busca de diagnóstico. -proble-
mas de visión -dificultad para el habla -parálisis total o parcial de cualquier parte del cuerpo -
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debilidad extrema o fatiga anormal -temblor de manos -pérdida de coordinación -pérdida de
control de la vejiga o del intestino -sensación de entumecimiento y hormigueo -inestabilidad y
pérdida del equilibrio -dificultad para levantar los pies, que arrastran al andar no existe tratamien-
to que pueda curar la enfermedad, aunque sí tratamientos paliativos; se recomienda un mante-
nimiento de la salud en general, permaneciendo activos, con una dieta adecuada y descanso
suficiente. Fuente: Glosario www.dicapnet.es

56 Parálisis cerebral: es un trastorno de la postura y del movimiento, debido a una lesión no
degenerativa del encéfalo, antes de que su crecimiento y desarrollo se completen. Al margen
del trastorno motor, la parálisis cerebral suele ir acompañada por otros problemas, aunque no
necesariamente causados por ella, como son: disartria, epilepsia, alteraciones auditivas y visua-
les, deformidades y trastornos de la conducta y, a veces, deficiencia mental. Las causas pue-
den ser: prenatales: todas las causas que entorpezcan la circulación placentaria, enfermedades
infecciosas de la madre (Rubeola), enfermedades metabólicas de la madre (diabetes) e incom-
patibilidades del factor RH. Perinatales: anoxia, asfixia, trauma durante el parto (fórceps), cam-
bios de presión (cesáreas), prematuridad, deficiencia de vitamina k. Postnatales: traumatismos
(fracturas y heridas craneales), infecciones (meningitis, y encefalitis), trastornos vasculares
(hemorragias, trombosis y embolias), anoxia, intoxicación por anhídrido carbónico. No tiene
curación y el tratamiento debe ser global, teniendo en cuenta tanto el problema estrictamente
motriz como sus déficit asociados y complicaciones posibles. Debe empezar en el momento
del nacimiento o de ocurrir la lesión, debe ser precoz e irse adaptando a cada etapa de evolu-
ción del niño hasta la madurez. Fuente: Glosario, www.discapnet.es

57 Las enfermedades neuromusculares son una serie de afecciones crónicas cuyo síntoma
más evidente es la pérdida de la fuerza debido a un deterioro progresivo de los músculos o
de los nervios que lo controlan. Son de transmisión genética y en ocasiones también con-
génitas, ya que en su aparición puede producirse tanto en el momento de nacimiento como
en la adolescencia o en la edad adulta.

58 Distrofia muscular: grupo de enfemedades en las que aparece una degradación de la
masa muscular independiente de su inervación ( sin afectación del sistema nervioso).
Fuente: Glosario, www.discapnet.es

59 Las asociaciones de familiares AFEME y FEAFES critican la imagen distorsionada que se
da de los enfermos mentales y exhortan la financiación más equitativa en la asignación de
recursos en la sanidad pública a los servicios de salud mental. También demandan coordi-
nación y apoyo legislativo entre los jueces y las administraciones.

60 Definición de anorexia: pérdida anormal del apetito. es la situación en la que, existiendo
las condiciones fisiológicas para provocar el hambre, no se desencadena la conducta de
comer. Fuente: Glosario, www.discap.net

61 Drogas: todas sustancia química capaz de afectar las funciones fisiológicas o psíquicas
de los seres vivos. Puede crear algún tipo de hábito o dependencia en quien la consume.
Glosario, www.discapnet.es

62 El juego patológico es un trastorno psicológico consistente en la necesidad imperiosa de
jugar, incluso por encima de la propia voluntad de no hacerlo.

63 Definición de Histeria: trastorno psíquico encuadrado en el grupo de las neurosis, carac-
terizado por respuestas emocionales agudas en situaciones de ansiedad. Los síntomas son
muy variables: simples tics, vómitos, amnesia, lágrimas y risas incontroladas, parálisis, etc.
Fuente: Glosario,  www.discapnet.es
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